第十三章 Within
我睜開眼的時候，視線先停在天花板上。
白色的燈管橫在上方，沒有閃，亮度很穩。我眨了兩下眼，眼皮有一點沉，視野邊緣從模糊慢慢收攏，聚回來。桌面壓著手臂的那一側有些發麻，我把手往回收了一點，指尖傳來短暫的刺感，像針在面板下跑了一圈，很快散掉。
教室的聲音一點一點回到耳朵裡。翻書聲，筆劃在紙上的摩擦，不遠處有人壓低聲音在說甚麼，斷斷續續地傳過來，我沒有聽清楚內容，但那些聲音讓我知道自己在哪裡。我深吸了一口氣，教室特有的氣味，粉筆灰和舊書頁混在一起的那種，充進鼻腔，很具體，很熟悉。
"你終於醒了。"
我轉過頭，Ashly側著身子看我，手裡的筆還夾在指間，像是剛寫到一半就停下來了。她壓低聲音笑了一下，"你剛剛真的睡很久，我還在想要不要叫你，但看你睡得那麼死，又有點不忍心。"
我慢慢坐直了一點，背離開桌面，肩膀傳來一種僵了太久之後重新鬆動的感覺。"我……剛剛睡著了？"
"對啊。"她點頭，"老師講到一半你就趴下去了，一開始還以為你只是閉眼休息一下，結果完全沒動。後來老師點你名字你也沒反應，他瞪了你一眼，不過也沒說甚麼，繼續講課了。"
我沒有立刻回答。
剛才的那些畫面還在，不是模糊的片段，而是一整段連續的經歷，遊樂園的燈光，旋轉木馬轉動時帶起的風，還有爸爸站在那裡微笑說話的樣子，全都留在腦子裡，清晰得不像剛睡醒的殘餘，更像是剛從那裡離開，身上還帶著那裡的溫度。
"你是不是做夢了？"Ashly看著我，"剛剛你表情一直在變，皺著眉，像有甚麼事情很急的樣子。有一刻我都想戳你一下。"
我看著她，那一瞬間幾乎開口了，想告訴她我夢到甚麼，想問她是不是曾經說過那句話，想把腦子裡那些亂成一團的東西理出一條線來，但那些話到了嘴邊又停住了，像是被甚麼按了下去。
"記不太清楚了。"我說。
她"啊"了一聲，有點遺憾，"我每次也是這樣，一醒來就全沒了，怎麼也想不起來。"
我沒有說話，把視線往教室後方移過去。
最後一排，靠窗的位置——空著。
我停了一下，以為是自己沒看仔細，又看了一次。那張桌子是空的，桌面乾淨得過分，沒有書，沒有文具，連常年有人使用的桌面應該留下的那種劃痕和汙漬都幾乎看不見，像是一張剛搬進來、從來沒有人坐過的桌子。陽光從窗外斜照進來，那塊桌面被光鋪得很亮，空蕩蕩的，甚麼都沒有。
"Noah今天沒來嗎？"我問。
Ashly的筆停住了。她轉過來看我，眉頭輕輕皺了一下，"誰？"
"最後一排那個，"我說，"一直坐在那裡的。"
她順著我指的方向看過去，沉默了一秒，然後把視線收回來，表情有一點困惑，"那裡本來就沒人坐啊。你在說哪個同學？"
"Noah。"我盯著她，"你沒注意過嗎？"
她搖了搖頭，"我真的不知道你在說誰，我們班有這個人嗎？"
那一刻，我沒有說話。
桌子就那樣空著，乾淨的，安靜的，像是從一開始就沒有人坐過。我把那個空位看了很久，久到周圍的聲音開始變得模糊，只剩下那塊空桌子在視野裡，白晃晃的，甚麼都沒有。
另一個念頭很輕地浮上來：原來都是一場夢啊。
這個解發布現得很自然，沒有任何掙扎，就那樣落在腦子裡，合情合理，沒有破綻。我把記憶往回翻，講座、走廊、Noah說的那些話，他站在那個路口等我時穿的那件深色外套，那臺裝置接觸面板時的溫度，還有進入夢境之前閉上眼時，我能聽見自己的心跳……這些記憶清清楚楚，每一個細節都是完整的，不像是拼湊出來的，不像是虛構的。
可那個空位也是清清楚楚的。
"你真的沒事嗎？"Ashly看著我。
"沒事，"我說，"只是睡迷糊了。"
下課鈴響了，椅子被拖動的聲音接連響起，有人開始收書，有人已經站起來往外走。我也站起來，身體沒有任何遲滯，一切都很正常，就好像甚麼都沒有發生過一樣，就好像那段記憶只是一場課間的短夢，不需要認真對待。
但我的心跳很快。快得不正常。
我們一起往走廊走。走廊比教室亮，人來人往，說話聲在狹窄的空間裡反彈，變得更密集。Ashly在我旁邊說著甚麼，說下午還有哪幾節課，說昨天的作業她有一題不會做，我應著，該點頭的時候點頭，該回應的時候回應，表面上一切正常。
但腦子裡有另一條線在運轉。
如果Noah不存在，那之前的一切是甚麼？那臺裝置是甚麼？那些夢境是甚麼？
我下意識地把手伸進口袋，摸到了那張紙。那張Noah給我的、寫著地址的紙。它還在，摺痕整齊，小小的，就躺在我的口袋裡。
我把它拿出來，開啟。
上面是空的。
甚麼都沒有。沒有地址，沒有時間，只有一張白紙，乾淨得像從來沒有被寫過。
我的手開始抖。
"怎麼了？"Ashly問。
"沒甚麼。"我把紙塞回口袋，聲音很平，平得不像是我自己的。
我們繼續走，但我已經不知道自己在往哪裡走了。腦子裡有兩個聲音在打架，一個說"冷靜，想想這是怎麼回事"，另一個說"別想了，你瘋了"。
我不知道哪個聲音是對的。
放學的時候，天色開始往下沉，黃昏前最後的光把街道鋪得很暖。我們走出校門，外面的空氣比室內涼了一點，有人騎車從旁邊經過，鈴聲響了一下，消失在前方。
"你今天直接回家嗎？"Ashly問。
"應該吧。"我看了她一眼，"你呢？"
"回家啊，"她說得很自然，語氣輕鬆，"不然去哪。"
"要不要去逛逛？"我隨口問，"附近那條街好像有新開的店。"
"不了吧，我想早點回家，今天有點累。"
我往前走了兩步，然後停下來。
"你不是說過……有時候不太想那麼早回去嗎？"我說，"你說家裡有時候很空，你不喜歡那種感覺。"
Ashly停下來轉過頭，眉頭皺了一下，"我有說過嗎？"
"說過，"我看著她，"在學校，早上，你說的。"
她沉默了一秒，然後笑了一下，是那種不確定時會有的笑，有一點困惑，有一點無奈，"沒有吧？我不記得說過這個，我平時挺喜歡回家的。你是不是聽錯了？"
我沒有說話，只是看著她。
她的表情是真實的。不是在否認，不是在刻意迴避，而是真的不知道我在說甚麼，眼神裡沒有一點閃躲，語氣裡沒有一點刻意，就是單純的、很直接的困惑，像是被人問了一個她完全沒有預料到的問題。
我下意識在記憶裡找那個畫面。不是模糊的那種，是很具體的一段，早上，走廊，她靠著欄杆，光從側面來，她的聲音比平時輕了一點，說"有時候不太想回家……就是覺得有點空"，然後她很快笑了笑，把那個認真打散掉了，像是怕我當真。
我記得那個笑。我記得她當時扯了一下書包帶的動作。我記得那一段走廊的光線。
這不是感覺，是確定。
可她現在站在我面前，用一種完全真實的困惑看著我，告訴我她不記得說過這句話。
我們並排往前走，腳步聲一下一下落在地面上，節奏很穩，但我的思緒已經開始跑偏了。腦子裡有些東西在悄悄把幾件事連在一起，夢境、Noah消失的空座位、Ashly否認的那句話，還有一個更大的、還沒有完全成形的念頭，正從很深的地方慢慢往上浮。
我慢慢停下來，站在街道中間，讓身邊的人從兩側繞過去。
有甚麼東西不對。不是那種模模糊糊的不安，而是一種很具體的、正在成形的認識。
如果我現在還在夢裡……
這個念頭一出來，整條街道突然變得有點不真實。我環顧四周，街道、行人、店鋪、停著的車，一切都在，一切都很正常，但我開始注意到一些之前沒有注意過的東西。那家店的招牌，那輛停在路邊的車的車牌，那個路口的紅綠燈，這些東西我平時每天都會經過，但現在仔細去看，它們好像都停在某一個固定的狀態裡，像是佈景，而不是真實運轉的世界的一部分。
"我有點事。"我說。
"現在？"Ashly愣了一下。
我已經轉身了。
腳步落在地面上，一下比一下快，然後變成跑。我沿著街道往前衝，視線不停地在兩側掃過去，越過行人，越過店鋪的招牌，越過停著的車。
出口。Noah說過，如果時間到了還沒有從出口離開，系統會把你送進下一個夢境，然後出口會重新出現。
如果我還在夢裡，出口就應該在某個地方。
第一個路口，我猛地看向左邊。普通的店鋪，普通的行人，甚麼都沒有。往前跑，第二個轉角，往右看，還是沒有。
呼吸開始亂了，不是因為跑步，是胸口裡有甚麼東西在收緊。我沒有停，繼續往前，把每一個可能的位置都掃過去，巷子口，兩棟樓之間的縫隙，門邊暗一點的角落，任何邊緣有一點不穩定的地方。
那個？
我停了一下，走近一看，只是陰影。
那邊那個？
我衝過去，甚麼都沒有，只是牆。
胸口更緊了。如果門會消失，如果時間已經快到了……
我猛地抬起頭，前方不遠處，有一段空間看起來有點不一樣。不是很明顯，只是邊緣的光有一點不穩定，像是哪裡的顏色不太對，和周圍的空氣不完全融在一起，像是某個東西被放在這裡，但沒有被這個世界完全接受。
我盯著那裡看了不到一秒，然後衝過去。
是那扇出口。就在那裡，邊緣的光已經開始變暗了，一點一點往裡收，像是正在慢慢被甚麼東西吸走。
我沒有再看周圍，腳落地的聲音在耳朵裡變得非常清楚，我伸手推開那扇門。
光直接蓋下來。我往前走了進去。