而從榮嬪那裡回來之後，楠笙兩天沒出門。
她不是不想出去，是想把腦子裡那些亂七八糟的東西理清楚。阿瑪做過御前侍衛，阿瑪認識太皇太后，阿瑪的內務府總管是太皇太后點的名。這些事，阿瑪從來沒跟她提過。
她想起小時候的事。阿瑪每天早出晚歸，她很少見到他。每次見了，阿瑪總是笑眯眯的，問她功課做了沒有，問她額娘身體好不好。她從來沒覺得阿瑪有甚麼特別的。就是個普通的小官，穿著普通的衣裳，說著普通的話。
可現在她知道了，阿瑪不普通。
今天下午，她讓璃兒磨了墨，鋪了紙，要給阿瑪寫信。她不太會寫信，入宮這麼久，只給家裡寫過兩封。都是報平安的，說自己在宮裡挺好，說皇后娘娘對她挺好，讓阿瑪和額娘別擔心。
這回她要寫的不一樣。她提起筆，想了想，寫下了第一行字。
“阿瑪，女兒在宮裡一切安好，請阿瑪和額娘放心。”
寫完了，她看著這行字，覺得太客氣了。不像女兒寫給阿瑪的信，倒像臣子寫給上官的摺子。她把紙揉成一團，扔在一邊，重新鋪了一張。
“阿瑪，女兒想你了。”
寫完了，又覺得太肉麻了。她從來沒跟阿瑪說過這種話，阿瑪聽了會怎麼想？她又把紙揉成一團，扔了。
璃兒在旁邊看著，忍不住笑了。“寫封信而已，有這麼難嗎？”
楠笙瞪了她一眼。“你懂甚麼。”
她鋪了第三張紙，深吸一口氣，寫下去。
“阿瑪，女兒在宮裡很好。皇上對女兒很好，皇后娘娘走之前也把女兒託付給了太皇太后。女兒如今是貴人了，肚子裡還懷著皇上的孩子。阿瑪要當外祖父了。”
寫到這裡，她停了一下。這些話是真的，也是她早就想告訴阿瑪的。但今天寫信，不只是為了說這些。
“阿瑪，女兒有一件事想問您。您以前是不是在御前當過侍衛？您認識太皇太后嗎？榮嬪娘娘說，您能當上內務府總管，是太皇太后的意思。女兒想知道，太皇太后為甚麼要幫您？”
她寫完最後一個字，放下筆，看著信紙。這些話問出去，阿瑪會怎麼回答？會告訴她實話嗎？還是像以前一樣，笑眯眯地說“沒甚麼，都是皇上的恩典”？
她把信紙摺好，裝進信封裡，封了口。
“璃兒，找人把這封信送出宮去，交給我阿瑪。”
璃兒接過信，看了一眼信封上的字，沒說甚麼，出去了。
楠笙靠在暖炕上，手放在小腹上。肚子還是平的，但她覺得那裡比前幾天鼓了一點。可能是她的錯覺，也可能是孩子在長。王太醫說再過十來天就能摸到脈動了，她等得很心急。
晚上，皇帝來了。
楠笙在門口迎他，皇帝進門的時候看了她一眼，腳步頓了一下。
“怎麼了？”
楠笙摸了摸自己的臉。“甚麼怎麼了？”
“臉色不對。”皇帝進了屋，在暖炕上坐下來，“有事？”
楠笙猶豫了一下，把今天給阿瑪寫信的事說了。她沒說信裡寫了甚麼，只說想家了，給家裡寫了封信。
皇帝看著她，沒追問。“想家了就寫。宮裡有人專門送信，你讓梁九功去辦就行。”
楠笙點頭。
皇帝端起茶盞喝了一口，放下，看著她。“你阿瑪那個人，朕見過幾次。話不多，做事穩當。能在內務府坐那麼多年，不容易。”
楠笙聽著，覺得皇帝這話裡有話。她抬起頭，看著皇帝。“皇上覺得臣妾阿瑪是個甚麼樣的人？”
皇帝想了想。“是個聰明人。”他說，“內務府那個地方，不聰明的人待不下去。”
楠笙還想再問，皇帝站起來，走到窗邊，推開窗戶。外頭的風吹進來，涼絲絲的。春天來了，雪化了，凍了一冬天的地開始鬆了。
“你阿瑪的事，你別多想。”皇帝轉過身看著她，“他是你阿瑪，這就夠了。”
楠笙愣了一下。她看著皇帝的眼睛，皇帝也看著她。那目光裡有一種她說不清的東西，不是安慰，不是敷衍，是那種“我知道一些你不知道的事，但現在不能告訴你”的眼神。
“皇上。”楠笙開口。
“嗯。”
“您是不是也知道甚麼？”
皇帝看著她，沉默了一會兒，關上窗戶，走回來。他伸手拍了拍她的頭頂，像拍一個小孩子。
“等你生了孩子，朕告訴你。”
楠笙的心跳快了幾拍。皇帝說“等你生了孩子”，不是“等你生了孩子再說”，是“等你生了孩子，朕告訴你”。他知道。他一直都知道。太皇太后知道，榮嬪知道，蘇麻喇姑知道，皇帝也知道。所有人都知道，只有她不知道。
“皇上。”她的聲音有點發抖。
“別問了。”皇帝在暖炕上坐下來，端起茶盞，“問了我也不會說。等你生了孩子，該知道的都會知道。”
楠笙閉上嘴，沒再問了。她把手放在小腹上，感受著那裡微弱的溫度。孩子在，阿瑪的秘密在，皇帝的承諾也在。她要等，等孩子出生，等皇帝告訴她一切。
而阿瑪的回信來得比楠笙預想的快。她以為至少要等十天半個月，沒想到六天就收到了。
信是內務府的人送進來的，封口封得嚴嚴實實，外頭寫著“永壽宮烏雅貴人親啟”幾個字。楠笙認得阿瑪的字，一筆一劃寫得工工整整。
她坐在暖炕上，拿著信翻來覆去看了好一會兒，沒拆。璃兒端了茶進來，看見她拿著信發呆，忍不住催了一句：“拆啊，愣著幹甚麼？”
楠笙沒理她。她用指甲挑開封口，把信紙抽出來，展開。阿瑪的信不長，只有一張紙，上頭寫了五行字。
“楠笙吾女，見字如面。你在宮裡的訊息，阿瑪都聽說了。皇上對你好，阿瑪放心。皇后娘娘走了，阿瑪也難過。你要替皇后娘娘好好活著。”
“你問的事，阿瑪現在不能告訴你。不是不想說，是時候未到。你懷著孩子，別想太多。好好養胎，等孩子生了，阿瑪親自進宮看你。”
“阿瑪很好，你額娘也很好。別惦記。”
“你永遠都是阿瑪的女兒。不管發生甚麼事，這一點都不會變。”
“好好養著，別回信了。宮裡人多眼雜，信送多了不好。”
楠笙看完，把信紙放在桌上。阿瑪甚麼都沒說。她問他是不是當過御前侍衛，他不回答。她問他認不認識太皇太后，他不回答。她問他內務府總管是不是太皇太后點的名，他也不回答。只說“時候未到”，只說“你永遠都是阿瑪的女兒”。
她看著最後那行字，心裡突然慌了一下。甚麼叫“你永遠都是阿瑪的女兒”？為甚麼要強調這個？難道有人會說她不是？