《邊緣地》上線的那天早上，老周站在資料大屏前，表情凝重。
上線兩小時，銷量十一萬。
他盯著這個數字，沉默了很久。
十一萬，放在別的遊戲，妥妥的開門紅。
但這是騰達，這是曹耀。
《極者》上線兩小時，銷量是八十七萬。
老周深吸一口氣，拿起手機，打了曹耀的內線。
“曹總，銷量出來了。”
“多少？”
“十一萬。”
電話那頭沉默了兩秒。
“知道了。”
“您……沒甚麼想說的？”
“有。”
老周精神一振：“您說。”
“中午訂盒飯別訂上次那家了，排骨太硬。”
老周把手機從耳邊拿開，看了一眼，重新貼回去：“……曹總您是認真的？”
“非常認真，我昨天牙還在疼。”
老周掛掉電話，把手機放進口袋，轉身回到工位，坐下，開始處理郵件。
他決定暫時不看資料了。
看了也沒用，排骨太硬這件事更重要。
上線第一個小時，遊戲社群裡的反應大概是這樣的——
「這畫質……是認真的嗎」
「操作手感還行」
「我的殖民者為甚麼一直站在原地不動」
「正常，他在想事情」
「一個畫素小人在想甚麼事情」
「可能在想你為甚麼不給他建房子」
「我剛才點錯了把他的食物全給另一個人了」
「那他要餓死了」
「他會餓死嗎」
「會」
「哦」
上線第三個小時，攻略區開始出現第一批帖子。
標題清一色是——
《新手必看！開局三件事，第一件是別讓你的人餓死》
《卡桑德拉難度開局指南：你會死，你會重開，這很正常》
《我的建築師為甚麼突然開始毆打我的廚子》
最後這條帖子的回覆區，有人解釋：
“看了眼，你的建築師有抑鬱這個特性，長時間不開心就會崩潰。”
“他心情差，然後廚子路過，他就動手了。”
發帖人：“所以是我的問題？”
“對。”
“我道歉有用嗎。”
“沒用，他們得自己和好。”
“需要多久。”
“看緣分。”
發帖人沉默了三分鐘，回了一條：
“我重開了，這建築師搞我啊！”
許晨是上線第一時間進去的。
他請了半天假，早上九點坐在電腦前，盯著載入介面，等了將近三分鐘。
進去之後，系統讓他選難度。
三個敘事者站在螢幕上——蘭迪、卡桑德拉、菲比。
蘭迪旁邊的介紹寫著：隨機，甚麼都可能發生，包括但不限於隕石、蟲災、你的殖民者突然愛上了海盜。
許晨看著最後半句，停了一下。
卡桑德拉的介紹：持續加壓，活下去需要動腦子。
菲比的介紹：適合休閒，適合新手，適合不想被虐的人。
許晨掃了一遍，毫不猶豫地選了卡桑德拉。
他不是沒想過選蘭迪。
但“你的殖民者突然愛上了海盜”這句話讓他有點沒底。
他開啟騰達粉絲群，發了一條：
“入坑了，選的卡桑德拉。”
群主：“新手建議菲比。”
許晨：“我不是新手。”
群主：“你說你玩過的畫素遊戲是我的世界。”
許晨把手機扣在桌上，沒有回覆。
遊戲裡，他的三個初始殖民者隨機生成了。
一個廚子，特性樂觀，擅長烹飪和種植。
一個建築師，特性急躁，擅長建造，有輕微社交障礙。
一個研究員，特性內向，擅長研究，不喜歡體力勞動。
非常經典的三人開局。
兼顧生產、建造，與研究三個方向。
就是沒一個能打的。
許晨看著這三個人的介紹，想了想，給他們起了名字。
廚子叫大毛。
建築師叫二毛。
研究員叫三毛。
他沒有多想，就覺得順口。
然後遊戲開始了。
三個畫素小人從墜毀的飛船裡爬出來，站在一片荒原上，面面相覷。
許晨控制大毛走了兩步，大毛走過去，撿起地上一塊石頭。
系統沒有任何提示，徐晨點選大毛的頭像，才在他的狀態列裡，發現他身上多了塊石頭。
許晨：……
他開啟騰達粉絲群：
“我現在在撿石頭。”
群主：「正常，你需要石頭建房子，不過我推薦前期用木頭，石頭還需要切石桌切割後才能變成石磚，不然沒法用。」
許晨：“我以為會有甚麼開場動畫。”
群主：「沒有，就是撿石頭。」
許晨盯著螢幕，看著大毛彎腰撿石頭的小小畫素動作，沉默了一會兒。
然後他發現，大毛撿石頭的動作，跟二毛不一樣。
大毛撿的時候會先蹲下來，仔細看一眼，再拿起來。
二毛是直接彎腰抓起來，動作很快，有點毛躁。
三毛走到一塊石頭旁邊，看了很久，沒撿，轉身去研究飛船殘骸了。
許晨盯著這三個小人，盯了大概三十秒。
然後他開啟群：
“我發現他們撿石頭的動作不一樣。”
群主：「對，性格不同，動作也不同。」
許晨：“三毛沒有撿石頭，他去研究飛船了。”
群主：「他是研究員，他覺得研究飛船比撿石頭更重要。」
許晨：“但是我沒讓他去研究飛船。”
群主：「他自己決定的。」
許晨把手機放下，重新看螢幕。
三毛正站在飛船殘骸旁邊，頭頂有個小小的省略號在閃爍。
許晨盯著那個省略號，感覺有甚麼東西在腦子裡微微動了一下。
他說不清楚是甚麼感覺。
就是覺得，這個遊戲，好像有點不一樣。
他把手機徹底放到一邊，雙手放在鍵盤上，往椅背上靠了靠。
窗外陽光正好，他的半天假還剩四個小時。
應該夠玩了吧？
盧老爺的直播在下午兩點開始。
標題寫的是：
【騰達出了個畫素遊戲，我隨便玩玩】
開播三分鐘，線上人數已經破了十萬。
盧老爺對著鏡頭叉著腰：“兄弟們，今天咱們來玩騰達的新遊戲，據說是個小遊戲，畫素風，管人睡覺吃飯的，應該問題不大，我隨便玩玩——”
彈幕飄過：
「盧老爺上次說隨便看看是極者」
「隨便玩玩祭天」
「盧老爺你的隨便沒有一次是隨便的」
盧老爺擺手：“這次真的，就是個小遊戲，你們別給我整那麼大壓力。”
他選了難度，最高的冷酷無情。
沉默了三秒。
選了蘭迪。
彈幕：
「盧老爺牛逼，開局冷酷無情！！！」
「蘭迪！！！」
「你不是隨便玩玩嗎！！」
盧老爺理直氣壯：“我就是隨便選的。”
「隨便選了最難的」
「盧老爺你嘴上說隨便身體很誠實」
「完了他要死很多次」
盧老爺不以為意，搓了搓手，看著螢幕上隨機生成的三個殖民者，開始起名字。
他想了三秒，打出去：
番茄、鼻屎、炸彈。
彈幕：「？？？」
「沒人知道為甚麼會有個叫鼻屎的小人……」
「這名字，這騷名字哈哈哈。」
「這名字我一輩子想不出來。」
盧老爺：“名字不重要，活著才重要。”
然後遊戲開始了。
盧老爺操控張三走了兩步，觸發了第一個隨機事件——
系統彈出提示：
【隕石雨】
【一群隕石雨即將落在你的殖民地附近，預計十秒後落地。】
盧老爺：？
彈幕：
「蘭迪首秀！！」
「哈哈哈哈哈哈開局隕石！」
「盧老爺你選了甚麼」
「十秒！快跑！」
盧老爺：“等等等等……”
他手忙腳亂地控制三個殖民者往反方向跑，跑了五步，隕石落地。
轟。
番茄很倒黴，被隕石直接砸中，狀態列彈出——
【番茄死亡。】
同時，鼻屎與炸彈心情驟降——
【目睹同伴死亡，心情-50】
【鼻屎：侮辱縱樂-他會隨機找到一名同伴，進行15分鐘的辱罵】
【炸彈：因遭受辱罵與鼻屎好感降低5*8，當前好感度-40（仇人）】
場面好像有點崩潰。
鼻屎因為心情崩潰，追著炸彈開噴。
而炸彈因為受不了辱罵，對鼻屎好感直線下降。
鼻屎站在原地，頭頂亮著一個感嘆號。
然後他們就站在原地互毆了起來！
盧老爺盯著螢幕，深吸一口氣。
“兄弟們。”
他停頓了一秒。
“這遊戲，我感覺不太隨便。”
彈幕炸了。