第 19 章 self-harm
01
夜晚絕對不是哈利最喜歡的時間。
從年少時就不喜歡。
他們的冒險大多夜晚開啟，而危險和痛苦也會隨之降臨。
後來，他和伏地魔之間的精神連結讓他更加痛苦不堪。
每天入睡前，他都在擔心自己是否會再次變成納吉尼，嘴裡灌滿亞瑟的鮮血。或者是，更糟的——像害死了西里斯一樣再害死其他人。
夜晚是他情緒的絕對失控期。
沒有了白天的忙碌，他總是控制不住地去回憶。偶爾他會想到些快樂的事情，比如魁地奇、比如他的教父、比如陋居……
可是，這些快樂的回憶裡全部夾雜著痛苦，他永遠都無法無條件地擁有它們。
但如果悲傷和自責是永遠留住那些快樂記憶的前提，他甘之如飴。
他靠這些活著，靠責任、不捨和那些回憶活著。
他還靠在格里莫廣場裡找到的那半封來自莉莉的信活著，他還靠那被撕碎的相片活著，他還靠已經不再完整的雙面鏡活著。
在流亡和上學期間，哈利與赫敏和羅恩之間沒有秘密。即使他想隱瞞甚麼，也會被他們兩個輕易看穿。
可是進入魔法部後，他開始獨自在格里莫廣場12號裡生活，隱瞞秘密成了一件容易的事情。
哈利從被施加了層層保護咒語的木盒中拿出一根香菸。他不得不這麼做——把酒和菸草完美地藏起來。
泰迪偶爾會在格里莫廣場12號裡過夜，這些東西出現在這裡已經足夠證明他是個不負責的教父了，不必再讓淘氣的孩子翻出來，天真地舉著這些東西詢問“這是甚麼”。
哈利偶爾會依賴菸草，查理告訴他的方法，這種東西能讓人壓力減輕很多。
哈利覺得，大概是在享受那些燃燒的尼古丁時，人們不得不進行一些深呼吸。
但他還是無法完全放棄這個東西。
他通常不會抽完一整根，當香菸燃燒到一半的時候，他就會停下來，將那半支偶爾閃爍火星的香菸舉到面前，默默地看它一點點被燃燒殆盡。
他在掙扎著也在期待著。
他會病態地貪戀疼痛，每一寸面板都緊繃著難耐，像在等待著一瞬間痛苦降臨，然後順著他的神經和血管向外蔓延。疼痛會停留，而他已經在祈禱著下一次的疼痛降臨。
這很不健康，哈利知道。所以這成為了他自己的秘密。
理智在告訴他要對抗這種病態，就像此刻，他面無表情地注視著眼前的香菸一點點縮短，腦海中卻在無數次模擬自己發狠地將它摁在自己的面板上。
但無數次，最終，他只是靜靜看著，等菸草完全燃盡，那帶著高溫的餘燼會吻傷他的手指。他心裡的慾望之口被不滿足地滿足了。
大概是，他其實並不十分貪戀火焰的溫度，那熊熊燃起的大火沒在他的記憶中佔據太過重要的部分。
火焰，並不算他的痛苦記憶。
哈利嘆了一口氣，開始盯著手上的傷疤。
“I must not tell lies.”
哈利覺得，五年級時的他不需要那隻惡毒的羽毛筆，但現在的他需要。
他需要那隻羽毛筆，把這句荒唐可笑的話劃掉，換上一句新的至理名言。
“I must tell lies forever.”
02
哈利的情緒在週六時徹底崩潰了。
他終於明白自己一夜未睡在等待著甚麼——預言家日報。
埃弗裡夫人在報紙的頭版頭條是狠狠地抨擊了魔法部，當然，主要是抨擊哈利。
她把他描述成一個玩弄權術、仗勢欺人、野心勃勃、口蜜腹劍的笑面虎，揣測他為了鞏固救世主的名頭而加重羅布茲·埃弗裡的罪名，斷定整個魔法部都被他掌握在手裡。
當看到熟悉的代筆落款——麗塔·斯基特之後，哈利對這篇言辭非常熟悉的報道不以為奇了。
在戰後，麗塔·斯基特被邊緣化，但她仍然是個不願意放棄任何博眼球機會的小人。
在哈利看完預言家日報不久後，門外響起了敲門聲。
“我要把麗塔·斯基特那個骯髒的甲蟲關進阿茲卡班！不！我要讓納威的蟾蜍吃了他！”赫敏怒氣衝衝地走了進來，似乎連頭髮都被怒火染紅了。
“早該這麼做了，為甚麼你當初不直接把她在罐子裡餓死！”羅恩跟在她身後，陰沉著臉。
“這麼生氣做甚麼？”哈利則嘴角掛著笑容，給他們倒了兩杯茶，然後隨意坐在了沙發上。
“你沒事吧，哥們？”羅恩不放心地看著他，對他的反應很是疑惑。
“有甚麼事？這種事情不是第一次了，也不會是最後一次。”哈利雙手抱胸，藉著胳膊隱藏自己開始顫抖的手。
不知道甚麼時候，他拒絕在赫敏和羅恩面前發怒。因為……那似乎除了讓他們擔心和無力外，毫無用處。而且，他開始羞於展示自己的無助和傷心。
“魔法部會公開審理流程和整個案件經過。”赫敏咬著嘴唇說道，她的視線一直停留在哈利身上。
哈利有些擔心她會看出她的異樣。
“回家享受週末吧。”哈利笑著嘆了口氣，“就算公開一切，那些想要抨擊我的人也會認為是假的，是我在魔法部隻手遮天。或者他們會直接忽略那些真相。”
“說真的，沒必要為了這種事加班，我們只需要當成是一則虛假傳聞就好。不需要給任何解釋和熱度。”
赫敏當然知道哈利的說法是正確的，甚至，在她的專業認知中，這是最正確的處理方式。
因為埃弗裡是食死徒，他的家人自然被打上了邪惡的標籤，這個頭版報道並不會讓多少人相信。
但……她討厭這樣做。這是在委屈哈利，她討厭自己的朋友委屈求全。
“這是利益最大化不是嗎？”哈利歪著頭看向赫敏，他知道她的想法，“為了更偉大的利益。”
“況且，羅布茲·埃弗裡確實是未成年巫師，按照法律來說，在他成年之前，我們無法公開他的罪證。”
赫敏在萬般不情願下被哈利說服了，而羅恩，他還是不同意，卻拗不過兩個人。
“為了更偉大的利益……”哈利坐在沙發上，自言自語地重複道。
那些崩壞的情緒在赫敏和羅恩走後，衝破了他偽裝的快樂面具，如潮水般覆蓋住了他的口鼻。
在成為傲羅後，他終於能共情和理解鄧布利多了。
確實，人們應該為了更偉大的利益放棄一些東西，哪怕是自己。
那些曾經被隱瞞和利用的輕微怨恨，似乎也隨之消失了。
但是，失落仍然留了下來。
他明白所有道理，甚至讓他來，他也會做出同樣的選擇。
可是他的心臟仍然破碎了。
為甚麼是他呢？為甚麼他這麼努力，依然是他呢？為甚麼他這麼無辜，還會是他呢？
哈利踉蹌地走進盥洗室，顫抖著從天花板的暗格裡拿出一個盒子。
那裡面裝的是雙面鏡碎片。
西里斯送他的那把。
逃亡之前，他的手曾意外被這些碎片扎傷過，然後他從這些碎片裡看見了阿不福思的眼睛。
哈利撿起一枚鋒利的碎片，帶著渴望地，幾乎是迫不及待地刺進自己的手臂裡。
尖銳的玻璃輕易刺進柔軟的面板，漂亮的鮮紅色血液開始上湧。
剛開始，是一點一滴地落在地上，綻放出奪目的鮮花。然後就是如溪流順著胳膊淌下，將他地板洇溼，將他白色的襪子染紅。
哈利放鬆地坐在地上，倚著身後浴缸。
好可悲。快樂的記憶帶來的是痛苦，可原本應該劇痛的傷口卻讓他感覺到了解脫。
血液的迅速缺失導致大腦混沌，那些痛苦也無法被想起了。
“好幸福……”
哈利嘆息了一聲，他暫時從無邊的痛苦中逃脫了一會兒。
兔兔