要錢不成，劉桂芳把主意，打到了戶口上。
她是怎麼知道戶口這回事的，蘇晚不清楚。
也許是張嫂子家的客人，聊天時說的。
也許是她在鎮上聽人議論的，也許是她自己琢磨出來的。
總之，她聽說蘇晚落了城市戶口，眼睛都紅了。
那種紅不是哭的紅，是嫉妒的紅，像是有人在她心口，點了一把火，燒得她坐立不安。
在劉桂芳樸素的認知裡，蘇晚能落戶，蘇婷就能落戶。
都是一個爹生的，憑甚麼一個在城裡吃商品糧，一個在鄉下種地？
她想不通，想不通就想鬧，鬧了就有希望。
這天上午，蘇晚正在院子裡晾衣服。
陽光很好，曬得被單暖烘烘的，散發著皂角的清香。
她踮著腳尖，把溼衣服一件一件抖開，搭在晾衣繩上，扯平褶皺。
劉桂芳推門進來的時候，她正掛到最後一件。
陸沉淵的白襯衫，領口她搓了很久，洗得乾乾淨淨，在陽光下白得晃眼。
“晚晚啊。”劉桂芳走過來，站在她旁邊，臉上堆著笑，但眼神不對。
那種眼神蘇晚見過——在原身的記憶裡，劉桂芳每次打甚麼壞主意之前，都是這種眼神。
像一隻貓，蹲在老鼠洞前，眯著眼等著。
蘇晚把襯衫掛好，轉過身看著她，沒有說話。
劉桂芳搓了搓手，往蘇晚身邊湊了湊，壓低聲音，像是在說甚麼了不得的秘密。
“晚晚啊，媽跟你商量個事。”
“你妹妹年紀也不小了，在鄉下找不到好婆家。”
“你看能不能想辦法，把她戶口也遷到城裡來？”
“到時候在城裡找個工人嫁了，不比在鄉下強？”
蘇晚看著她，目光平靜。
她早就知道會有這一天。
劉桂芳這種人，要錢只是第一步，要戶口是第二步，後面還有第三步、第四步。
她是不會停的，因為她覺得蘇晚欠她的，欠一輩子都還不完。
“戶口不是我說了算的。”蘇晚的聲音不大，但每個字都很清楚。
“要落戶，得有工作、有住房、有單位接收。”
“蘇婷甚麼都沒有，落不了。”
劉桂芳的臉色變了。
她臉上的笑容，像被人一把扯掉的假面具，露出底下的不甘和憤怒。
劉桂芳的聲音拔高了：“那你怎麼落的？”
“我是軍屬，隨軍落戶。”蘇晚看著她，一字一句地說，“蘇婷不是。”
劉桂芳被噎住了。
她張了張嘴，想說甚麼，但喉嚨像被甚麼東西卡住了。
劉桂芳的臉漲得通紅，嘴唇哆嗦著，手指攥著衣角，指節泛白。
她站在那裡，像一隻被踩了尾巴的貓，炸了毛，但不知道該往哪兒撲。
蘇晚沒有理她，轉身去收晾衣繩上的空盆。
她彎腰拿起搪瓷盆，用袖子擦了擦盆底的水漬，準備回屋。
劉桂芳突然哭了起來。
不是那種默默的流淚，是那種驚天動地，拍著大腿哭天抹淚的嚎啕。
她一屁股坐在院子中間，雙手拍著地面，聲音大得整條街都能聽見。
“我的天爺啊！”
“我這是造了甚麼孽啊，養了個白眼狼啊！”
“自己享福不管妹妹死活啊，忘恩負義啊！不念舊情啊！”
聲音又尖又亮，像殺豬一樣。
幾個軍嫂從自家院子裡探出頭來，往這邊張望。
張嫂子正在門口擇菜，聽見動靜，放下手裡的菜，皺著眉頭往這邊走。
蘇晚站在院子中間，手裡還端著那個搪瓷盆，看著劉桂芳在地上打滾。
她的臉上沒有任何表情。
不生氣，不慌張，不難過，甚至不覺得可笑。
她只是在像看一場，跟自己無關的鬧劇。
“劉桂芳同志！”張嫂子的聲音，從院門口傳來，又硬又脆，“你起來，坐在地上像甚麼話？”
劉桂芳愣了一下，抬起頭看見張嫂子站在門口，雙手叉腰，臉色鐵青。
她不但沒起來，反而哭得更兇了：“張嫂子你評評理，我養她這麼大，她現在享福了，連妹妹的戶口都不管……”
“你養她？”張嫂子打斷她，聲音更硬了，“你養她甚麼了？”
“讓她餓肚子、穿破衣、住柴房，這叫養？你還有臉說？”
劉桂芳被噎住了，哭聲小了一些，但還是抽抽搭搭的。
張嫂子走進來，站在劉桂芳面前，居高臨下地看著她：“這位大嬸，你家閨女落戶的事，是你能說了算的嗎？”
“部隊的政策，不是誰想落就能落的。”
“你在這兒鬧也沒用，你再鬧我叫警衛員了。”
劉桂芳的哭聲徹底停了。
她抬起頭看著張嫂子那張鐵青的臉，又看了看周圍那些探出來的腦袋，臉慢慢紅了。
不是害羞的紅，是臊得慌的紅。
劉桂芳從地上爬起來，拍了拍褲子上的土，低著頭灰溜溜地走了。
走到院門口的時候，她停了一下，想回頭看一眼，但最終沒有回頭。
劉桂芳的背影佝僂著，像一個洩了氣的皮球，一步一步地挪出了院子。
張嫂子轉過身，看著蘇晚。
蘇晚還站在那裡，手裡端著搪瓷盆，臉上甚麼表情都沒有。
“小蘇，你沒事吧？”
張嫂子走過來，拍了拍她的肩。
蘇晚搖了搖頭：“沒事，謝謝張嫂子。”
張嫂子嘆了口氣，想說甚麼，又咽了回去，轉身走了。
院子裡安靜下來。
風吹過來，棗樹的葉子沙沙地響，晾衣繩上的白襯衫，在風中輕輕擺動，像一個人在揮手。
蘇晚站了一會兒，端著盆轉身回屋。
她把搪瓷盆放在廚房的灶臺上，然後走進自己的房間，關上門。
蘇晚走到床邊，從枕頭底下摸出那個小本子翻開，找到“劉桂芳”那一頁。
上面已經寫了幾行字：要錢、要戶口、要介紹物件。
她拿起筆，在“要戶口”後面加了一行：要錢不成，要戶口。
字跡工工整整，一筆一劃，像是在寫一份病歷。
她合上本子，塞回枕頭底下。
然後，蘇晚躺下來，盯著天花板。
陽光從窗外照進來，落在她臉上，暖洋洋的。
她閉上眼睛，嘴角彎了一下。
窗外，晾衣繩上的白襯衫，還在風中擺動，棗樹的葉子沙沙地響。
遠處傳來張嫂子，和李嬸說話的聲音，聽不清在說甚麼。
但語氣很憤慨，大概是在說劉桂芳。