第 13 章
餃子出鍋的時候，天已經黑透了。
沈鏡棲看著那盤熱氣騰騰的餃子，忽然有些恍惚。他已經很久很久沒有吃過餃子了。冷宮裡過年，能有一碗粗麵做的湯餅就算不錯，餃子是想都不敢想的。
“殿下，嚐嚐。”李福把筷子遞過來，臉上帶著笑，“江先生調的餡，老奴和的皮，殿下揉的面。這餃子，可是三個人做的。”
沈鏡棲接過筷子，夾起一個，咬了一口。
是白菜豬肉餡的，肉不多，白菜多，但味道出奇的好。他嚼著嚼著，眼眶忽然有些發酸。
“好吃。”他說。
江尋舟坐在對面，也夾起一個，慢慢吃著。
三人圍坐在那張破舊的木桌前，就著一盞昏黃的油燈，吃完了那盤餃子。外頭的雪還在下，屋裡卻暖融融的，炭盆裡的火燒得正旺，偶爾噼啪一聲，濺出幾點火星。
吃完，李福收拾碗筷，沈鏡棲和江尋舟坐在窗前，望著外頭的雪。
“先生，”沈鏡棲忽然問，“你老家是哪裡的？”
江尋舟沉默了一會兒。
“沒有老家。”他說。
沈鏡棲一愣。
“人怎麼會沒有老家？”
江尋舟望著窗外的雪，沒有回答。
沈鏡棲等了一會兒，見他不說話，也不再追問。他只是陪著他，一起望著那紛紛揚揚的雪。
良久，江尋舟忽然開口。
“殿下，”他說，“你知道除夕夜，我最怕甚麼嗎？”
“甚麼？”
“靜。”江尋舟說，“太靜了。”
他頓了頓，聲音輕得像雪。
“小時候，除夕夜再窮，也是有聲音的。隔壁的小孩放炮仗，街坊鄰居互相拜年，灶臺裡的火燒得噼啪響。後來——”
他沒有說下去。
沈鏡棲看著他，忽然覺得，這個人身上藏著太多事。
他不問。
他只是說：“先生，今夜不靜。”
江尋舟轉過頭，看著他。
沈鏡棲笑了笑。
“有雪落的聲音，”他說，“有炭火的聲音，有李福洗碗的聲音，有黃黃打呼嚕的聲音。還有——”
他頓了頓。
“還有我的心跳聲。”
江尋舟看著他，那雙幽深的眼睛裡，有甚麼東西一閃而過。
“殿下，”他說，“您真是個怪人。”
沈鏡棲笑了。
“先生也是。”
除夕夜，京城裡萬家燈火，歡聲笑語。
但有些地方，是靜的。
首輔府。
沈硯書獨自坐在書房裡，面前擺著一盤餃子。餃子是熱騰騰的，他卻一口沒動。他只是坐在那裡，望著牆上那幅“守夜人”，不知在想甚麼。
門外傳來腳步聲，老管家走進來。
“老爺，”他說，“太子府那邊來人送年禮了。”
沈硯書點了點頭。
“收下吧。”他說，“照例回禮。”
老管家應了一聲，卻沒有立刻離開。
沈硯書抬起頭。
“還有事？”
老管家猶豫了一下，道：“老爺，您今晚……真的不去宮裡？”
沈硯書搖了搖頭。
“不去了。”他說，“陛下也沒請我。”
老管家沉默了一會兒，終於還是忍不住問：“老爺，您和陛下……是不是有甚麼誤會？”
沈硯書看了他一眼。
那一眼淡淡的，卻讓老管家渾身一凜，不敢再問。
“下去吧。”沈硯書說。
老管家退了出去。
書房裡又恢復了安靜。
沈硯書望著那盤餃子，忽然伸出手，夾起一個，放進嘴裡。
餃子是涼的。
他慢慢嚼著，臉上的表情看不出是苦是澀。
窗外，雪還在下。
錦衣衛北鎮撫司。
岑寂年沒有回家過年。
他坐在簽押房裡，面前堆著厚厚一疊卷宗。卷宗上寫著同一個名字：江尋舟。
他已經查了半個月，甚麼都沒查到。
這個人就像是從石頭縫裡蹦出來的，沒有過去，沒有來歷，沒有根。他三年前出現在京城，待了半個月就消失了。再出現，就是三個月前。中間那兩年多，他去了哪裡？做了甚麼？沒有人知道。
岑寂年放下卷宗，揉了揉眉心。
他想起那晚丹房裡，陛下說的話。
“他若是想讓人查出來，就不會查不出來。既然查不出來，你再查也是枉然。”
陛下說得對。
但他不能不查。
他站起身，走到窗前，推開窗戶。冷風灌進來，帶著大片的雪花。他望著外頭的夜色，忽然想起三十年前那個雪天。
謝孤直被押赴刑場的時候，也是這樣的雪。
那個曾經威風凜凜的大將軍，穿著囚服，一步一步走向斷頭臺。他站在人群裡，看著那個背影，看著那人在刑場上抬起頭，看了看天，說了一句話。
“雪下得真好。”
岑寂年閉上眼睛。
江尋舟。
你到底是誰？
冷宮。
子時了。
沈鏡棲靠在窗前，已經有些困了。但他沒有去睡。他在守歲。
小時候，母妃告訴他，除夕夜要守歲，守著守著，新的一年就到了，所有的晦氣都會被趕走。
他守著。
李福不知甚麼時候已經靠在牆角睡著了，發出輕微的鼾聲。黃黃蜷在他腳邊，也睡著了。只有江尋舟還醒著，坐在他旁邊，望著窗外。
“先生，”沈鏡棲忽然問，“新的一年，你想做甚麼？”
江尋舟沉默了一會兒。
“看著殿下。”他說。
沈鏡棲愣了一下，隨即笑了。
“先生不看自己？”
“我？”江尋舟搖了搖頭，“我沒有自己。”
沈鏡棲看著他，沒有說話。
他想起那封密信，想起江尋舟說的“老家的事”。他知道那不是真話，但他不問。
每個人都有不想說的事。
包括他自己。
遠處，忽然傳來一陣隱約的鐘聲。
是宮裡的鐘。子時到了。
新的一年，來了。
沈鏡棲望著窗外，輕輕說了一句：
“母妃，新年好。”
雪還在下。
紛紛揚揚，落在冷宮的院子裡，落在老槐樹的枯枝上，落在遠處重重疊疊的宮牆上。
新的一年，來了。