第 5 章
江尋舟用了整整三天，讓沈鏡棲記住那些名字。
受災三州：青州、冀州、幽州。去歲大旱，今歲大澇，顆粒無收。流民數以萬計，餓殍載道。奏摺雪片般飛入京城，戶部壓著，內閣拖著，陛下睡著。
“殿下知道為甚麼沒人提嗎？”江尋舟問。
沈鏡棲想了想：“因為提了也沒用。”
“不對。”江尋舟搖頭，“是因為提了，會得罪人。”
他攤開一張輿圖，手指點在青州的位置上。
“青州知州，姓周，是太子表弟周延的親爹。冀州知州，姓王，是首輔沈硯書的門生。幽州——”
“幽州怎麼了？”
江尋舟頓了頓：“幽州知州，姓謝。”
沈鏡棲一愣：“謝？”
“謝孤直的謝。”江尋舟的語氣平平，“當年謝家滿門抄斬，有一個遠房堂弟逃過一劫，改姓埋名，後來不知怎麼混了個官，外放幽州，一做十五年。”
沈鏡棲看著輿圖上那三個點，忽然有些懂了。
“所以，”他說，“這三州的災情，各有各的難處？”
“青州是太子的錢袋子，冀州是首輔的官帽子，幽州——”江尋舟沒有說下去。
沈鏡棲替他說了：“幽州是沒人管的棄子。”
江尋舟看了他一眼，點了點頭。
“那先生為甚麼還要我提？”沈鏡棲問，“提了，不是把這三家都得罪了？”
“殿下只看到得罪人，”江尋舟說，“沒看到別的？”
沈鏡棲沉默了。
他想了很久，忽然抬起頭。
“先生的意思是——讓我看看，誰會攔，誰會幫，誰不說話？”
江尋舟的嘴角微微彎了彎。
“殿下學得很快。”
臘月二十，大朝會。
沈鏡棲站在朝臣隊伍的最末端，穿著那身洗得發白的舊官袍。他沒有官職，本不該上朝，但江尋舟不知用甚麼法子，替他弄來了一張“特許旁聽”的牌子。
牌子是內閣發的，落著首輔沈硯書的印。
沈鏡棲不知道江尋舟怎麼做到的。他只知道，江尋舟的本事，比他想象的要大得多。
朝會開始了。
太監尖細的嗓音唱喏，文武百官山呼萬歲，皇帝楚雲徊坐在御座上，神情漠然，像一尊泥塑的像。
沈鏡棲偷偷打量著這位九五之尊。
他的父皇。
他記不清自己有多久沒這樣看過他了。小時候，父皇偶爾會抱他，會摸著他的頭叫他“棲兒”。後來母妃被廢，他就再沒見過父皇。偶爾在冷宮的高牆內聽見外頭的動靜，知道是聖駕經過，他也只是遠遠地跪著，頭都不敢抬。
八年過去，父皇老了。
兩鬢斑白，眼窩深陷，坐在那裡一動不動，像是隨時都會睡著。
朝臣們開始奏事。先是戶部，再是兵部，然後是禮部——無非是些陳詞濫調，你一言我一語，說的人不痛不癢，聽的人昏昏欲睡。
皇帝打了個哈欠。
沈鏡棲的掌心沁出冷汗。
他知道自己該開口了。江尋舟說，要選在朝會將散未散的時候，要等眾人疲憊、防備最鬆懈的時候。
他的手心全是汗。
他想起了母妃。
想起了那三尺白綾。
想起了自己發過的那個誓。
他深吸一口氣，邁出一步。
“臣——有本要奏。”
滿殿俱靜。
所有人都回過頭，看向隊伍末端那個青衫舊袍的青年。有人認出了他，臉上露出驚訝，隨即變成嘲弄。
“那是誰？”
“三皇子吧？他怎麼來了？”
“特許旁聽？內閣發的牌子？這……”
竊竊私語像潮水般湧來，沈鏡棲的耳膜嗡嗡作響。他緊緊攥著手中的笏板，指節發白。
御座上，皇帝抬起眼皮，看了他一眼。
那一眼淡淡的，沒有任何表情，像是在看一個陌生人。
沈鏡棲的心往下沉了沉，但他沒有退。他開口，聲音不高，卻努力讓它穩下來：
“臣聞青、冀、幽三州，旱澇相繼，災情嚴重。去歲秋糧顆粒無收，今歲春耕無種可播，流民塞道，餓殍盈野。臣請陛下——減免三州賦稅，開倉賑濟，以救萬民於水火。”
話音落下，殿中一片死寂。
然後，有人笑了。
是周延的父親，青州知州周稟。他不在青州任上，不知何時回了京，正站在朝臣前列，回過頭來，皮笑肉不笑地看著沈鏡棲。
“三殿下，”他拖長了調子，“您在冷宮裡住著，怎麼知道三州的事兒？”
沈鏡棲握緊笏板：“奏摺上寫的。”
“奏摺？”周稟笑得更深了，“殿下看奏摺？殿下有資格看奏摺？”
又是一陣竊笑。
沈鏡棲的臉微微發白，但他沒有退縮。
“周大人，”他說，“奏摺是呈給陛下的，也是呈給天下人的。三州百姓在受苦，京城裡的人不知道，也就罷了。知道了，還要裝作不知道，那——”
他頓了頓，一字一句：
“那和殺人有甚麼區別？”
殿中靜了一靜。
周稟的臉色變了。
“三殿下！”他厲聲道，“您這是甚麼話？甚麼叫殺人？臣在青州為官十五年，兢兢業業，克勤克儉，青州百姓哪個不說臣的好？您憑甚麼——”
“周大人。”
一個聲音淡淡地插進來，打斷了周稟的咆哮。
是首輔沈硯書。
他站在朝臣最前列，一身紫袍，鶴髮童顏，臉上掛著永遠溫和的笑容。他看著沈鏡棲，目光裡帶著一絲審視，還有一絲說不清的東西。
“三殿下心繫百姓，是好事。”他說，“不過，減免賦稅，開倉賑濟，這可不是小事。國庫空虛，軍費浩大，處處都要用錢。殿下說要減稅，這筆虧空，從哪兒補？”
沈鏡棲早有準備。
“臣查過戶部的賬，”他說，“去年宮中修繕三殿，用銀一百二十萬兩。今歲萬壽節，各地進貢珍寶，折銀八十萬兩。這些銀子，若拿出一半，便可救三州百姓。”
殿中又是一靜。
這回，所有人的目光都轉向了御座。
皇帝的臉色沒甚麼變化，還是那副昏昏欲睡的模樣。但沈鏡棲注意到，他的眼皮微微動了動。
戶部尚書站出來，臉色鐵青。
“三殿下！”他怒道，“您這是甚麼話？宮中用度，是祖宗定下的規矩，豈能隨意削減？萬壽節進貢，是各地臣民的一片孝心，豈能與賑災混為一談？”
沈鏡棲看著他。
“孝心？”他問，“百姓餓死的時候，這份孝心，他們領不領？”
戶部尚書語塞。
太子顧橫舟終於開口了。
他一直站在最前列，氣定神閒，彷彿這場爭論與他無關。此刻他輕輕嘆了口氣，轉過身來，看著沈鏡棲，臉上是那種慣常的溫和。
“三弟，”他說，“你心繫百姓，皇兄明白。但國事不是這麼簡單的。戶部尚書說得對，宮中用度是祖宗規矩，萬壽進貢是各地孝心，豈能說減就減？再說，三州受災，朝廷豈會坐視不理？只是需要時間，需要從長計議。”
從長計議。
沈鏡棲聽見這四個字，忽然想起江尋舟說過的話。
“從長計議，”江尋舟說，“就是不想辦。拖一天是一天，拖到沒人記得為止。”
他看著太子那張溫和的臉，忽然覺得那張臉有些陌生。
“皇兄，”他問，“要多久？”
太子一怔。
“從長計議，”沈鏡棲說，“計議多久？一個月？三個月？一年？三州的百姓，等得了嗎？”
太子的笑容僵了一僵。
殿中的氣氛變得微妙起來。
首輔沈硯書輕咳一聲，再次開口。
“三殿下說得有理，”他說，“災情緊急，不能拖延。不過，太子殿下也說得對，國用不足，不能輕率。依老臣之見，此事可議，但需從長計議——”
又是從長計議。
沈鏡棲忽然笑了。
那笑容很淡，淡得幾乎看不出來，卻讓沈硯書的目光微微一凝。
“首輔大人，”沈鏡棲說，“我方才聽見的，是您說‘可議’。這就夠了。”
他轉向御座，跪下，叩首。
“臣請陛下聖裁。”
所有人都看向皇帝。
楚雲徊坐在御座上，神情漠然，像是從頭到尾甚麼都沒聽見。他打了個哈欠，慢慢站起身。
“那就議議吧。”他說。
然後，他走了。
太監尖聲喊著“退朝”，文武百官山呼萬歲，皇帝的身影消失在御座之後。
沈鏡棲跪在地上，一時沒反應過來。
議議吧。
這就……完了？
他抬起頭，看見百官魚貫而出，有人經過他身邊時，投來或嘲弄、或同情、或冷漠的目光。太子走過來，在他面前站定。
“三弟，”他笑著說，“今日表現不錯。不過，朝堂不是冷宮，有些事，不是你想怎樣就能怎樣的。”
他拍了拍沈鏡棲的肩，轉身離去。
周稟走過他身邊時，哼了一聲，沒有說話。
沈硯書走過他身邊時，腳步頓了頓，低頭看了他一眼。那一眼很深，像是在打量一件甚麼器物。
然後他也走了。
殿中漸漸空了。
沈鏡棲慢慢站起身，膝蓋跪得有些發麻。他低頭看著手中的笏板，忽然覺得有些茫然。
他說了。
他提了。
然後呢？
他轉身，準備離開。
就在這時，他聽見身後有腳步聲。
他回過頭，看見一個內侍匆匆走來，躬身道：“三殿下，陛下請您去後殿。”
沈鏡棲怔住了。
後殿。
父皇要見他？
他跟著內侍往後殿走，心裡七上八下。他想起了江尋舟說過的話，想起了今日朝堂上的一切，想起了父皇臨走時那句漫不經心的“那就議議吧”。
走到後殿門口，內侍停下，示意他獨自進去。
沈鏡棲深吸一口氣，推開門。
後殿裡很安靜，只有皇帝一個人坐在窗邊，手裡捧著一盞茶，望著窗外的雪。
沈鏡棲跪下。
“兒臣叩見父皇。”
皇帝沒有回頭。
沉默。
良久，皇帝開口，聲音沙啞而蒼老：
“你母妃……臨死前，說甚麼了嗎？”
沈鏡棲的心猛地一縮。
他抬起頭，看著父皇的背影，那張曾經熟悉的臉，如今只剩一個蒼老的輪廓。
“回父皇，”他啞聲道，“母妃說，讓兒臣……活著就好。”
皇帝沉默了。
許久，他輕輕嘆了口氣。
“活著就好。”他重複道，“她倒是看得開。”
他轉過頭，看著沈鏡棲。那雙渾濁的眼睛裡，有甚麼東西一閃而過——是愧疚？是懷念？還是別的甚麼？
沈鏡棲看不出來。
“你今日在朝堂上說的話，”皇帝說，“是誰教你的？”
沈鏡棲心中一凜。
他想起江尋舟的叮囑：任何人問，都說是自己想的。
“是兒臣自己想的。”他說。
皇帝看著他，看了很久。
“自己想的？”他忽然笑了，那笑容有些苦澀，“棲兒，你比你父皇強。”
他站起身，走到沈鏡棲面前，低頭看著他。
“起來吧。”他說，“地上涼。”
沈鏡棲站起來。
皇帝伸出手，似乎想摸摸他的頭，但手伸到一半，又縮了回去。
“去吧。”他說，“那件事，朕會讓人去辦。”
沈鏡棲愣了一下。
“父皇的意思是——”
“減免賦稅，”皇帝說，“開倉賑濟。朕準了。”
沈鏡棲怔怔地看著他，一時不知該說甚麼。
皇帝轉過身，重新望向窗外。
“你母妃，”他忽然說，“是個好人。”
沒有別的話了。
沈鏡棲站了一會兒，見他沒有再開口的意思，便躬身行禮，退了出去。
走出後殿，雪落在他的臉上，涼絲絲的。
他站在雪地裡，回想著方才的一切。
父皇說，你母妃是個好人。
父皇說，減免賦稅，他準了。
父皇還伸出手，想摸摸他的頭，卻縮了回去。
他忽然覺得，自己好像從來都不認識這個父皇。