傍晚時分，李察推開了家門。
熨斗燒熱後貼在布面上的焦棉味和樟腦丸混在一起，從樓上臥室方向飄下來。
他放下書包上了樓。
主臥門半開著，母親站在床邊。
床上鋪開了一整套衣服：深灰色三件套，白襯衫，領帶，還有一件女式小西裝。
三件套是父親的，布料是細紋花呢，內襯露出一角，光澤柔和。
熨斗擱在床頭櫃的石板墊上，熱氣還在往上飄。
母親正彎著腰，用手掌把外套翻領上的一道摺痕按平。
其邊角繡著極小的字母縮寫，字跡已經發淡了。
這套衣服母親一直壓箱底，只有在需要回孃家的時候才被翻出來。
“媽。”
母親抬起頭來，手從衣領上收回去。
“回來了？爐子裡還給你熱著湯和麵包。”
“嗯。”
母親的外套旁邊還擱著一副手套。
手套是舊的，指尖那個位置已經磨薄了，但被擦拭得很乾淨。
“你和你妹妹的衣服我也整理好了。”母親轉身開啟衣櫃，從裡面取出兩套。
李察那套是深藍西裝外套配灰長褲，裁剪偏正式。
他拿起來在身上比了比，袖子短了大約一寸。
“你最近長個子了。”母親走過來，捏了捏他的肩膀：
“我放一放袖口餘量，應該還夠。”
她從針線籃裡取出尺子和線，讓李察把外套穿上。
“站直。”
李察站直身子，母親蹲下來用尺子量袖口的位置。
她的動作很熟練，別針銜在嘴唇間，量好了就從嘴裡取出來扎進布面固定。
“媽。”
“嗯？”
“到了那邊……有甚麼需要注意的嗎？”
母親的手停了停，別針扎進袖口布料的角度偏了一點。
她用拇指把別針重新擺正，才開口：
“你外祖父問你甚麼，如實回答就行，不用多說，也不要左顧右盼。”
她把最後一根別針紮好，站起來揉了揉膝蓋。
“文森特如果和你搭話……”她猶豫了一下：“客氣應對就好。”
李察把外套脫下來遞給母親，她接過去搭在臂彎裡。
“謝謝媽。”
母親“嗯”了一聲，轉身把衣服掛到衣櫃裡去了。
樓下傳來伊芙琳和父親說話的聲音，聽不清內容，但父親音調比平時低了些。
一家四口都在為同一件事做準備，只不過準備的方向各有不同：
父親在準備他的體面，母親在準備她的盔甲，妹妹在準備她的眼力，而他在準備自己的大腦。
備行幾天裡，伊芙琳也安靜了不少。
她沒再追問李察晚上在幹甚麼，也沒再提“幫派”和“包養”之類的推理。
甚至連平時最愛乾的翻白眼頻率都降低了，反而與李察形成了某種微妙的默契。
週六早上，李察在餐桌前翻著從圖書館借回來的一本古文字參考書。
他故意選了這本封面正常的《西大陸金石銘文輯錄》，比磚頭還厚，在餐桌上攤開可以遮住大半個盤子。
母親端著盤子從廚房出來，繞過來看了一眼。
“李察，你昨晚是不是又很晚才睡？”
她看到了兒子眼底的青色。
連續高強度的白天訓練加夜間苦讀，睡眠時間被壓縮到了五六個小時。
雖然呼吸法突破第一里程碑後讓他不至於白天打瞌睡，但面部特徵騙不了母親的眼睛。
他還沒開口，伊芙琳就從樓梯拐角探出頭來。
“他在複習拉丁文呢，西塞羅杯快到了。”
女孩穿著睡裙，辮子散了一半披在肩上。
因為嘴裡叼著髮帶，說話聲音含含糊糊的。
但成功把話題岔開了。
瑪格麗特看了女兒一眼，上前幫她綁辮子。
等她回到廚房，伊芙琳拖著拖鞋走到餐桌邊坐下來。
“別想多了，我是不想聽媽嘮叨你。”
她從麵包籃裡抽出一片，一邊往上抹橘子醬一邊小聲嘀咕：
“也要好好休息啊……你要累出病來倒在帝都，丟的是全家人的臉。”
“不會。”
“你最好不會。”
………………
週一下午是出發帝都前的最後一堂輔導，明天他就要和家人去火車站了。
霍蘭德先生今天沒有再製造噪音。
他搬了把椅子放在講臺側面，和李察站著的位置隔了不到兩步遠。
“今天不做模擬了。”
他把茶杯擱在窗臺上。
“你的發音、修辭理解、颱風控制都到位了，基本上我能教的已經教完了。”
他從上衣口袋裡取出一張摺好的紙遞過來：“上次去開會的成果。”
李察接過來展開。
紙上是一份手寫名單，列著幾個人名，旁邊各自標註了學校和年級。
“這是今年比較厲害的一些參賽者，我託人從古典學會那邊拿到的。”
霍蘭德先生擦了擦嘴角：
“他們都有著從小一對一輔導的家庭教師，就讀的也是帝都頂尖公學。”
“你的基礎水平已經夠了，要和帝都那些從小受精英教育的人比，底子上還是有差距。”
他把茶杯放回窗臺，轉過身來正對著李察。
“但西塞羅杯四成分數在臺風和現場表達，上臺那一刻的狀態，發自真心還是機械背誦，是藏不住的。”
他拍了拍李察的肩膀：
“評委不會去看你背得多熟，他們看你在臺上有沒有真正理解西塞羅在說甚麼，然後用你自己的方式把它講述出來。”
他走回椅子坐下：
“最後給你講個歷史上的小故事吧。”
“其實西塞羅當年痛罵喀提林的時候，元老院裡大部分人都是他的政敵。
他手裡也沒有任何軍隊與死士幫忙，只靠自己一張嘴，把每個單詞變成釘子，一顆一顆釘進所有人耳朵裡。”
“喀提林最後跑了，他是被這樣一個雄辯家的聲音趕出去的。”
霍蘭德先生把椅子往後靠了靠：
“你站在聖奧古斯丁禮拜堂的講臺上，臺下坐的人很多是貴族子弟、知名教授。”
“他們中大部分人，不會覺得一個布里斯頓來的學生能拿到名次。”
“但我覺得，你能證明他們是錯的。”
李察把那張名單摺好，放進口袋裡：“我會的。”