第36章 第 36 章 國慶假期與一張紙
十月一日·晚上, 溫暖家。
爸爸媽媽一起?回來了，難得的早回來。
“暖暖。”媽媽一進門就?喊，“明?天開始, 爸爸媽媽放假啦。”
溫暖從房間?裡衝出來：“真?的？”
爸爸笑著點頭：“七天假, 陪你好?好?玩。你想去哪兒?？”
溫暖眼睛亮了，她蹦起?來：“遊樂場、海洋館、動物園, 我都要去。”
媽媽笑了：“行, 都去。明?天先去遊樂場。”
溫暖高興得在沙發上打滾，滾了三圈, 停下來喘氣。
晚上睡覺前, 她忽然想起?一件事?。
張白圭。
她趕緊爬起?來，找了一張紙, 認認真?真?地寫：
“張白圭：我爸爸媽媽放假啦，明?天開始要帶我出去玩，七天。
如果你過來了, 我不在家，你就?自己玩。平板在抽屜裡，充電器在床頭。等?我回來給你講好?玩的事?。
——溫暖”
她想了想, 又在下面加了一句：“PS：要小心點避開我爸爸媽媽哦, 我們?晚上就?會回家噠。”
她把紙條壓在書桌上最顯眼的地方，然後她躺回床上, 握著微微發熱的手?串，小聲說：“喂，我要出去玩啦。你自己乖乖的。”
手?串又熱了一下，像有人在那邊，輕輕握了握她的手?。
她笑著睡著了。
十月二日早上，溫暖被媽媽叫醒的時候, 天還?矇矇亮。
她迷迷糊糊坐起?來，忽然想起?今天要去遊樂場，一下子清醒了。
穿衣、洗漱、吃早飯，全程哼著歌，出門前，她看了一眼書桌，紙條還?在。
她想了想，又跑回去，在紙條上添了一行小字：
“我今天去遊樂場，有旋轉木馬和過山車。”
寫完，她滿意地跑出去了。
遊樂場人好?多好?多。旋轉木馬前，媽媽選了一匹白色的，她選了一匹粉色的，音樂響起?來的時候，她覺得自己像公主。
但木馬轉起?來的時候，她忽然想，要是張白圭在，他會選哪一匹？肯定?選白的，因為他老是穿白的。
他坐在木馬上，會不會還?是一本正經的樣子？會不會偷偷覺得好?玩，但嘴上說尚可？
想到這，她笑了一下。
過山車衝下去的時候，她尖叫，爸爸叫得比她還?大?聲。
下來之後，爸爸腿軟了，她和媽媽去買冰淇淋。
她吃著冰淇淋，忽然想，張白圭要是看見過山車，會問?甚麼問?題？
“此?車何物牽引？”
“電。”
“多高？”
“不知道，反正很高。”
“安全否？”
“應該，安全吧？反正沒人掉下來。”
“若掉下來，如何應對？”
溫暖卡殼了，她想象張白圭站在過山車下面，掏出小本本，一臉認真?地記：“過山車，以電牽引，高約數十丈。若墜落，後果待查。”
她噗嗤笑了，冰淇淋滴在手?背上都沒發現。
下午海洋館，巨大?的鯨魚模型懸在半空，她仰著頭看了半天，被嚇了一跳，以為是真?的。
海豚表演最精彩。
海豚跳起?來，頂到球，觀眾鼓掌。有一隻海豚游到池邊，親了媽媽一下。媽媽尖叫了一分鐘，臉都紅了。
“媽媽被海豚親了。”溫暖笑得直不起?腰。
但笑著笑著，她忽然想，張白圭要是看見海豚，會問?甚麼？
“此?魚何名？”
“海豚，不是魚，是哺乳動物。”
“哺乳動物？”
“就?是和海豹啊鯨魚啊一類的。”
“它為何親你媽媽？”
“因為它喜歡我媽？”
“可訓練乎？”
“可以吧？你看它們?會頂球。”
他肯定?會一個問?題接一個問?題，問?到她答不出來。
然後她會說：“你能?不能?別問?了。”
她站在水母館裡，燈光變來變去，水母飄飄悠悠，像仙女的裙子。
她趴在玻璃上看了好?久，忽然想，要是他在，肯定?會說：“此?物之美，類仙境。”
然後他會掏出小本本，記：“水母，發光，飄飄悠悠，美。”
晚上回家，她洗完澡，累癱在床上，她看了一眼書桌，紙條還?在。但下面多了一行字。
是張白圭的字，一筆一劃，工工整整：“過山車以何物牽引？”
溫暖一下子坐起?來，她拿起?筆，回：“電，就?是能?讓燈亮的那種。”
“我今天還?去看了海豚呢！”
寫完，她想了想，又在旁邊畫了一個笑臉。
十月三日，溫暖出門前，看了一眼紙條，下面又多了一行字，是張白圭回的：“海豚可是魚？”
她回：“不是魚，是哺乳動物，和海豹一類。”
寫完，她加了一句：“今天去動物園，有大?熊貓。”
動物園真?好?玩。
大?熊貓館人最多，她擠到最前面，看見兩隻大熊貓在吃竹子。一隻躺著吃，一隻坐著吃，吃了半小時，還?在吃。
她看了半小時，還?在看，爸爸拉她走，她說：“再看一會兒?。”
結果看了整整一小時，看著看著，她忽然想起?張白圭。
要是他在，會問?甚麼問?題？
熊貓一天吃多少斤竹子？——待查。
竹子有甚麼營養？——待查。
為甚麼只吃竹子？——待查。
她一個問?題都答不上來，她忽然有點洩氣。他那麼厲害，她這麼菜。
但洩氣只持續了三秒，她又想：答不上來，我可以查啊。
溫暖站在那裡，忽然掏出手?機，開啟瀏覽器。
媽媽湊過來：“你幹嘛呢？”
溫暖：“查一下熊貓一天吃多少斤竹子。”
媽媽愣住：“你甚麼時候對熊貓這麼感興趣了？”
溫暖頭也不抬：“不是我感興趣，是有人會問?。”
她搜完，默默記在心裡：大?熊貓一天吃12-38公斤竹子，每天花14小時進食。
下午科技館
科技館太酷了，機器人跳舞，跳得比她還?整齊。
她站在機器人面前，忽然想，要是張白圭在，肯定?會問?：
“此?物可替代耕牛否？”
“應該不行。”
“可替代戰馬否？”
“更不行。”
“那它有何用？”
她看著機器人跳《小蘋果》，沉默了三秒：“會跳舞？”
想著想著，她忍不住就?笑了。
太空艙可以進去，轉來轉去，她下來的時候暈暈的。她揉著額頭想：要是他在，肯定?不會暈，他那麼聰明?。
鏡子迷宮全是鏡子，她看不見路，撞了三次頭。第三次撞得有點疼，她差點哭了，但忍住了。
她揉著額頭想：要是他在，肯定?會說“此?路不通，換條路走”，然後找到出口。
恐龍化石好?大?好?大?，她站在下面，像一隻小螞蟻。
她仰著頭看了很久，她問?爸爸：“恐龍真?的存在過嗎？”
爸爸說：“真?的。好?幾億年?前。”
她忽然想，要是能?告訴張白圭，恐龍幾億年?前就?存在了，他會是甚麼表情？
他會不會又掏出小本本，記：“恐龍，巨獸，已滅絕。原因待查。”
晚上回家，紙條上又添了一行字：“何為科技館？”
溫暖回：“你倒是來了呀，來了自己看。”
寫完，她想了想，又加了一句：“熊貓一天吃38斤竹子，每天吃14個小時。這下你問?不倒我了。”
她得意地笑了。
十月四日，出門前，溫暖添行：“今天去爬山。”
香山。
她爬了半小時，就?不行了：“我不行了，我要回家。”
爸爸蹲下來：“來，爸爸背。”
她趴在爸爸背上，一步一步往上爬。她聽見爸爸喘氣的聲音，聞見爸爸衣服上太陽的味道。
“爸爸，累不累？”
“不累。我閨女才幾斤。”
山頂風景很好?看。整個北京城都在腳下，小小的。
她忽然想，張白圭有被爸爸背過嗎？他好?像從來沒提過爸爸媽媽。
她趴在欄杆上，看了很久很久。
晚上回家，紙條上：“山多高？何名？”
溫暖盯著那兩行字，看了很久，她拿起?筆，回：
“香山，不高。”
寫完，她想了想，又加了一句：“今天爸爸揹我上山的。他喘得好?大?聲，但他說不累。”
她把紙條壓好?，躺回床上。
十月五日，爸爸媽媽在家休息。她也窩在家裡，沒出門。
她坐在書桌前，看著那張寫滿字的紙條，兩個人的字擠在一起?。
溫暖的字，一般般，有的大?，有的小，有時還?畫個笑臉，張白圭的字，一筆一劃，工工整整的。
一張紙條，變成了兩個人的對話本。
她小聲說：“傻子，你倒是來啊。”
沒人回應。
這個時間?，他知道她爸爸媽媽在家，不會來的。
她告訴過他的，她把紙條拿起?來，看了又看，然後她對著紙條說：“明?天見。”
十月六日，開學了，爸爸媽媽上班的上班，出差的出差。
溫暖放學回家，寫完作業，坐在書桌前等?。
等?啊等?，等?到八點，金光一閃，張白圭出現在她面前。
溫暖愣了一秒，然後她跳起?來：“張白圭！！”
衝到一半，她停住了，太激動了，有點丟人。
她乾咳一聲，退回去，慢慢走過來：“哦，你來了啊。”
張白圭看著她。她頭髮亂亂的，眼睛亮亮的，拖鞋穿反了。
他輕輕笑了一下：“嗯。來了。”
溫暖開始講她的七天：“遊樂場的過山車可高了，我爸爸陪我坐的，他叫得比我還?大?聲，對了，我還?買了氣球，飛走了。我想，飛去找張白圭了。”
張白圭愣了一下，然後輕聲笑了下。
“海洋館的海豚會親人的，我媽被親了一下，她尖叫了一分鐘，水母館可漂亮了，像仙女的裙子，我想你要是在，肯定?會說，此?物之美，類仙境。”
“香山我爬不動了，爸爸揹我的。他喘得好?大?聲，但爸爸說不累。”
聽到這裡，張白圭好?奇地問?道：“你，經常這樣問?你父親？”
溫暖想了想：“嗯，有時候會問?。怎麼了？”
張白圭搖搖頭：“沒甚麼。”
他心裡想的是，他從來沒問?過這種問?題。他的父親，也不會這樣揹他。
但他不覺得這有甚麼不好?。只是，原來有的人家，父女關係可以是這樣的。
他把這句話記在心裡，想著回去寫在筆記本上。
溫暖繼續講：“動物園的大?熊貓好?懶，一直在吃竹子。我試著用你的眼睛看，它一天吃多少斤？為甚麼只吃竹子？然後我發現，我一個都答不上來。”
她撓撓頭：“你那麼多問?題，我都答不上來。你是不是覺得我特別笨？”
張白圭抬起?頭，看著她，道：“不。”
溫暖眨巴眼：“啊？”
“我覺得你，很厲害。”
溫暖瞪大?眼睛：“我？厲害？你開甚麼玩笑？”
張白圭沒有說話，他只是從袖中拿出一個本子，遞給她。
溫暖翻開第一頁：
“過山車：以電牽引，原理待查。”
“她說買了氣球，飛走了。她說飛來找我。可惜沒收到。”
第二頁：
“海豚：哺乳動物，非魚。可訓練，親人是偶然？”
“她媽媽被親了，她笑了好?久。她笑起?來的樣子，我見過。”
第三頁：“熊貓：食竹，一日食量待查。”
“她說她看了整整一小時。她看東西很認真?。”
第四頁：
“香山：高五百餘米。”
“她說她爬不動，爸爸揹她。她趴在爸爸背上，聞見太陽的味道。她問?爸爸累不累，爸爸說不累。
她笑了。——原來父女之間?，可以這樣說話。”
第五頁：
“機器人：以電驅動。恐龍：曾存在，已滅絕。”
“她說她撞了三次頭。她說她站在恐龍化石下面像螞蟻。”
第六頁：“十月五日，她在休息。
“她說過：慢慢看，沒人催你。
我也想對她說：慢慢玩，我等?你。”
溫暖翻著翻著，手?停住了。她一個字都說不出來。
她抬起?頭，看著張白圭。
張白圭正低頭看書，好?像甚麼都沒發生。
她忽然明?白了一件事?，這七天，她在玩，這七天，他在學習。
但他學的，不是甚麼軍人、稅收、勞動光榮。他學的，是她世界裡的每一件小事?。
太陽有沒有味道？她不知道。但她在意的事?，他都記下來了。
她張了張嘴，想說甚麼，但最後，她只是小聲說：“你想我了沒？”
話一出口，她自己都愣住了。這也太直接了吧。
張白圭翻書的手?頓了一下。他沒抬頭，但耳朵尖紅了一點點。
“嗯。”聲音很輕，像怕被聽見似的。
溫暖等?了半天，沒等?到下文：“就?嗯？”
張白圭終於抬起?頭，認真?地看著她：“君子之交，其淡如水。不需要天天說想不想。”
溫暖被他一本正經的樣子逗笑了：“那你記這麼多幹嘛？”
張白圭低頭繼續翻書，過了兩秒，才小聲說：“記下來，以後忘了還?能?看。”
溫暖咧嘴笑：“那我以後多講點好?玩的事?，讓你記滿十本。”
張白圭沒說話，但嘴角微微揚起?。
溫暖低頭繼續翻那本筆記。翻到最後一頁，她看見一行沒寫完的話：“若有一日，我大?明?的百姓，也能?覺得自己很重?要——”
她愣住，然後她小聲說：“他們?會的。”
溫暖想了想，拿起?筆，在那一行下面接著寫：“若有一日，我大?明?的百姓，也能?覺得自己很重?要，那是因為有一個叫張白圭的人，讓他們?覺得自己很重?要。”
寫完，她把本子遞回去。
張白圭低頭看著那行字，看了一會，然後他輕聲說：“那太難了。”
溫暖：“慢慢來嘛。你不是說，路很長，慢慢走嗎？”
張白圭聞言，笑了：“嗯。慢慢走。”
一個時辰很快過去，張白圭站起?來，準備回去。
溫暖忽然想起?甚麼，跑回書桌前，把那張寫滿字的紙條拿起?來，遞給他。
“送你了，這是我們?第一次寫信。”
張白圭接過，兩個人的字，擠在一張紙上，他小心折好?，收進袖中：“多謝。”
溫暖笑了，金光泛起?，他消失了。
溫暖站在窗前，對著月亮說：“下次，一起?去玩。雖然你玩不了。但我可以講給你聽。”
十月八日·明?代·荊州
張白圭回到書房，把那張紙條小心展開，平鋪在桌上。
月光下，兩個人的字擠在一起?。
溫暖的字大?的大?小的小，還?畫著笑臉。他的字工工整整，一筆一劃。
他看了很久很久，然後他拿出那本《溫暖語錄》，把紙條夾了進去。
他輕聲說：“這是我們?第一次寫信。”停頓了下，又加了一句：“但不是最後一次。”
他翻開最新的一頁，提筆寫：“十月記：溫暖與父母遊七日。遊樂場、海洋館、動物園、科技館、香山。”
“她在玩，我在學。然她講給我聽時，我亦在學。”
他又寫：
“世間?萬物，皆可學。”
“過山車之理，待查。”
“海豚之智，待查。”
“熊貓之習性，待查。”
他停了很久，然後寫下最後一句：“但有一樣，已知，有一個人，願意把她的世界，講給我聽。”
“這比甚麼都重?要。”
十月六日·深夜·現代·北京
溫暖躺在床上，翻來覆去睡不著，她想起?張白圭那本筆記，想起?那些密密麻麻的字。
想起?他最後那句話：“嗯。我也是。”
她把手?串貼在臉上，小聲說：“喂，下次我不玩了。”
頓了頓，“……還?是玩一下吧。但我可以上學的時候，好?好?學習。”
“這樣下次你問?我問?題，我就?能?答上來了。”
手?串微微發熱，溫溫的，像有人在那邊，輕輕握了一下她的手?。
她笑了，翻個身，睡著了。
窗外，月亮很圓。
和幾百年?前，同一個人看著的，是同一輪。
溫暖翻了個身，迷迷糊糊地想：不知道他那邊有沒有月餅？沒有的話，下次帶一個給他。
不知道古代月餅好?不好?吃？不好?吃的話，他會不會又掏出小本本記：“月餅，後世點心，味甜。待查。”
她笑了一下，睡著了。
作者有話說：明天見，麼麼噠！