試菜宴
包房裡的空氣彷彿凝固了幾秒，又在河馬的大嗓門中重新流動起來。
“來來來！坐坐坐！都別站著了！”河馬雖然覺得氣氛有點怪，但還是熱情地招呼著，“知知，Dan，你們坐這邊。老沈，你坐主位。”
沈崎深吸了一口氣，將眼底那一瞬間的死灰強行壓下去，臉上重新掛上了那副成年人慣有的、得體卻毫無溫度的微笑。
“坐吧。”
他聲音平穩，聽不出一絲波瀾。
“既然是帶Dan來試菜，那就別客氣。”
阮念知在離沈崎稍遠的位置坐下。她不敢看沈崎的眼睛，只能把視線落在面前的餐具上，手指無意識地摩挲著那個空蕩蕩的左手手腕——那裡平時戴著手串，此刻卻是一片冰涼的面板。
菜很快上齊了。
河馬的新菜確實不錯，色香味俱全。Dan是個性格很好的大男孩，一直在誇讚菜品，試圖活躍氣氛。
“這個松鼠桂魚真不錯，酸甜適中。”Dan夾了一塊魚肉放進阮念知碗裡，動作自然且殷勤，“Yuki，你嚐嚐。”
沈崎坐在對面，手裡捏著酒杯，指節泛白。
他看著那一幕，覺得自己像是個誤入別人家庭聚會的局外人。
曾幾何時，給她夾菜、剔骨頭的人是他。
現在，他只能眼睜睜看著別的男人對她獻殷勤。
他端起酒杯，抿了一口。苦澀的酒液滑過喉嚨，像是吞了一把刀片。
“知知。”
他忽然開口，聲音有些低沉。
阮念知拿著筷子的手抖了一下，抬起頭，眼神有些閃躲。
沈崎看著她，目光在她臉上停留片刻，又迅速移開，落在那隻空蕩蕩的手腕上，嘴角勾起一抹自嘲的笑。
“最近……過得怎麼樣？”
這一問，不僅是在問生活，更是在問——沒有我的日子，你是不是過得更好？
阮念知不敢看他那種彷彿能洞察一切的眼神。她低下頭，假裝在挑魚刺，聲音輕得像蚊子哼。
“……還可以。就是有點忙。”
“忙點好。”
沈崎點了點頭，語氣淡漠，像是在評價一個無關緊要的下屬。
“忙起來……有些不該想的事，也就忘了。有些不該留的東西……也就扔了。”
這話裡有刺。
阮念知聽懂了。他在說手串，也在說他自己。
她心裡一酸，卻無法反駁，只能默默地低下頭吃魚，味同嚼蠟。
接下來的飯局，沈崎表現得堪稱完美。
他跟Dan聊經濟形勢，跟河馬聊餐廳運營，甚至還能笑著給Dan倒酒。
“Dan先生年輕有為，以後在上海有甚麼需要幫忙的，儘管開口。”
他說得客氣、周到，挑不出一絲毛病。
只有河馬偶爾擔憂地看他一眼。
因為河馬發現，這一晚上，沈崎幾乎沒怎麼動筷子，酒倒是喝了不少。而且，他的眼神雖然在笑，但那種笑意從來沒有到達眼底。
他就像是一臺精密的社交機器，在完美地執行著程序，而裡面的那個靈魂，早就死在了看到那隻空手腕的一瞬間。
————————————
飯局結束，已是晚上九點。
一行人走出餐廳。
上海的夜風帶著幾分燥熱。
Dan早已叫好了代駕。他站在車邊，替阮念知拉開車門，手擋在門框上，每一個細節都無懈可擊。
“老沈，河馬哥，那我們先走了。”Dan笑著揮手，“謝謝今天的款待。”
沈崎站在臺階上，雙手插在褲兜裡。
他看著阮念知坐進車裡，看著她側臉的線條在路燈下顯得格外柔和。
她自始至終，沒有再看他一眼。
也沒有解釋為甚麼摘了手串。
甚至連一句多餘的告別都沒有。
“嗯。路上慢點。”
沈崎點了點頭，聲音平靜得像是一潭死水。
車門關上。尾燈亮起。
那輛載著他和她的車，緩緩駛入車流，最終消失在街角的轉彎處。
沈崎依然站在原地，維持著那個目送的姿勢。
剛才還挺拔的背脊，在車子消失的那一瞬間，彷彿突然被抽走了脊樑骨，微微佝僂了下來。
“老沈……”
河馬在旁邊看著難受，湊過來拍了拍他的肩膀。
“你要去哪？我送你？”
沈崎擺了擺手，避開了河馬的觸碰。
他從兜裡摸出煙盒，抽出一支菸，卻怎麼也點不著火。手抖得厲害。
“不用。”
他把打火機狠狠地摔進垃圾桶，聲音沙啞得可怕。
“我不回酒店。”
河馬愣了：“那去哪？”
沈崎抬起頭，看著上海這漫天的霓虹，眼神空洞得讓人心驚。
“我去走走。”
他說。
“我就想看看……這沒有她的上海，到底長甚麼樣。”
說完，他沒理會河馬的阻攔，一個人轉身，走進了茫茫的夜色裡。
那個背影，孤單得像是一條喪家犬。