心跳與耳垂的溫度
阮念知的臉有些發燙。
明明大家都是成年人了，餵飯這種事在很多情侶甚至夫妻之間都顯得有些膩歪。但看著他那副虛弱又期待的樣子，她那句“你自己吃”怎麼也說不出口。
她站起身，默默地把床頭搖高，讓他能舒服地半坐著。
然後她開啟保溫桶，盛了一碗粥。
白粥熬得恰到好處，米油濃稠，散發著淡淡的米香。
她重新坐下。
因為床的高度和他的姿勢，椅子顯得有些矮。她猶豫了一下，還是稍微往前挪了挪，坐到了床沿邊上。
這個距離，離他很近。
近到她能聞到他身上淡淡的藥味，也能感覺到他呼吸時噴灑過來的熱氣。
阮念知低著頭，舀起一勺粥，放在嘴邊細細地吹了吹，試了試溫度，才送到他嘴邊。
她的心跳如鼓，面上卻強裝鎮定，像是在照顧一個普通的病人。
沈崎很配合。
他張開嘴，含住了勺子。
溫熱綿軟的粥滑入口中，暖意順著食道一路向下，撫慰著那個受傷的胃。
但這粥裡，分明還有別的味道——那是她花的心思和時間。
房間裡很安靜。
只有她輕輕吹氣的“呼呼”聲，勺子碰到瓷碗的輕響，還有兩人交錯的呼吸聲。
沈崎一邊順從地吞嚥，一邊肆無忌憚地盯著她看。
看著她低垂的睫毛在眼瞼上投下的陰影，看著她因為緊張而微微抿起的嘴唇，還有那紅得快要滴血的耳垂。
他雖然病著，人沒力氣，但心眼兒可沒少。
這種不用動腦子、被人像小孩一樣照顧的感覺，太讓人上癮了。
喝了大半碗。
在阮念知準備送下一勺過來的時候，沈崎沒有張嘴，而是稍微偏了偏頭。
他抬起那隻沒輸液的手。
動作很慢，指尖帶著一點涼意，輕輕觸碰了一下她滾燙的耳垂。
“很熱嗎？”
他低聲問。
阮念知手一抖，勺子裡的粥差點灑出來，整個人像觸電一樣縮了一下。
她抬起頭，眼神慌亂地看著他。
沈崎嘴角那抹壞笑終於藏不住了。
“空調溫度開高了？還是……”
他看著她閃爍的眼神，聲音低啞，帶著一絲看破不說破的戲謔。
“離我太近了，害羞了？”
見她似乎要惱，他立刻見好就收。手指順勢在她軟軟的耳垂上捏了一下——那個手感太好了，讓他有些捨不得鬆開，但他還是剋制地收回了手。
“好了，不逗你了。”
他重新張開嘴，把那一勺有些涼了的粥含進嘴裡。
嚥下去後，他看著她的眼睛，收斂了笑意，很認真地說了一句：
“知知，這粥……真好喝。”
他的眼神深邃，彷彿這不僅僅是一句誇讚。
“要是以後每次生病都能喝到……那我這胃病，不治好像也可以。”
阮念知瞪了他一眼：“說甚麼胡話。”
沈崎笑了笑，往枕頭上靠了靠，視線一直黏在她臉上。
“歇會兒吧。一直端著碗，你也累。我自己沒力氣，只能辛苦你了。”
他似乎是想起了甚麼，把目光移向窗外，聲音變得有些悠遠。
“跟我說說，你上午回家都幹嘛了？除了煮粥，有沒有……哪怕一分鐘，是乖乖睡覺的？”
阮念知放下碗，臉上的熱度還沒退去。
她順著他的話回答：“睡了，我睡了3個小時，挺好的……”
然後，她深吸了一口氣，像是下定了甚麼決心，終於問出了那個一直盤旋在心裡的問題。
“那個……河馬跟你商量了嗎？……你……你家裡人要通知嗎？他們要過來嗎？”
…………
提到“家裡人”，房間裡的旖旎氣氛瞬間凝固。
這像是一盆冷水，澆滅了那點剛剛升溫的曖昧。
沈崎看著她。
他聽出了她話裡的潛臺詞。
她在害怕。
她怕正主來了，她就得像個見不得光的小偷一樣倉皇逃竄。她也怕……如果他不讓家裡人來，她會揹負上更重的道德枷鎖。
沈崎慢慢垂下眼簾，看著窗外那棵被梅雨洗刷過的梧桐樹，沉默了片刻。
再轉回頭看她時，他的眼神變得很深，很靜。
“不用通知。”
他回答得很乾脆，沒有一絲猶豫。
“河馬那邊我已經交代過了，不許多嘴。”
看著她似乎想說甚麼，沈崎搶先一步，用一種極其理智、甚至有些冷酷的邏輯解釋道：
“云溪離上海兩千多公里。家裡……孩子還要上學，老人身體也不好。告訴她們除了讓全家亂成一鍋粥，沒有任何意義。”
他頓了頓，視線落在她緊緊攥著衣角的手上。
“而且，我現在血止住了，過幾天就能出院。這種沒必要的折騰，我不喜歡。”
解釋完這些“冠冕堂皇”的理由，他看著她的眼睛，聲音低了下來，帶上了一絲不易察覺的、近乎懇求的意味。
“知知，這裡是上海。”
他強調了這兩個字。
上海，是他們相遇的地方，也是唯一屬於他們兩個人的“飛地”。在這裡，他只想做沈崎，做那個和她有關的沈崎。
“我不想讓那邊的生活……捲到這裡來。至少現在不想。”
“所以……沒人會來。這幾天，在這個病房裡，只有我，還有醫生。”
他盯著她的眼睛，像是在安撫她，又像是在確認她不會離開。
“所以……你也別想藉著這個理由逃跑。”
他語氣有些低沉，甚至帶著一絲孩子氣的威脅。
“怎麼？是不是覺得照顧我太累了，盼著有人來接班，你好甩掉我這個包袱？”
阮念知慌亂地搖了搖頭，侷促地說：“沒……沒有……就是覺得這個不是小毛病……”
她頓了頓，似乎是為了安撫他，也為了給自己找個理由。
“我這幾天正好也休假，那我和河馬換著照顧你。”
說到這，她有些不敢看他的眼睛。
“那個……你休息一下，我去洗碗。”
說完，她慌亂地站起身，抱著那個空了的保溫桶跑出了病房。
耳垂上彷彿還殘留著他指尖的溫度，一直在發燙。