第十九章
王癩子站在破廟門口叫嚷了好一陣，黑黢黢的廟內始終沒有回應。他啐了一口唾沫，罵罵咧咧地轉身走了，腳步聲漸漸遠去。
念念蜷縮在神像後方的角落裡，直到確認那腳步聲徹底消失，才慢慢鬆開捂住嘴巴的手。
她大口喘著氣，冰冷的空氣灌入肺裡，帶來一陣刺痛。懷裡的破陶碗被她焐得溫熱，碗沿粗糙的缺口硌著她的掌心。
天光從廟頂的破洞漏下來，在佈滿灰塵的地面上投下幾道光柱。塵埃在光裡緩緩浮動。
念念抱著碗，從角落裡爬出來。她走到廟門口，小心翼翼地探出頭去張望。
黃土路上空蕩蕩的，只有幾隻麻雀在啄食著甚麼。遠處鎮子裡傳來隱約的人聲，那是與她無關的熱鬧。
她回到廟裡，走到那個小小的土灶前。灶膛裡只剩下冰冷的灰燼。她掀開旁邊那個缺了蓋的陶罐——那是老廟祝生前用來存米的。罐底只剩下薄薄一層糙米，大概只夠煮兩碗稀粥。
念念盯著那點米看了很久，然後蓋上罐子。她走到廟角，那裡堆著老廟祝留下的幾件破舊衣物。
她翻找著，從一件舊棉襖的內襯口袋裡，摸出一個小小的布包。布包很輕，開啟來，裡面是幾枚銅錢——這是藥翁上次來時留下的，老廟祝一直捨不得用，說要留著應急。
現在，就是應急的時候了。
念念把銅錢仔細數了一遍，一共七枚。她把它們重新包好，塞進自己衣服最裡面的口袋，貼著胸口放好。
然後她抱起那個破陶碗，走到廟門口的水缸邊。水缸裡的水結了薄冰，她用碗沿小心地敲開冰面，舀了半碗水，小口小口地喝下去。水很冰，凍得她牙齒打顫。
喝完水，她把碗放回懷裡，用舊布條在腰間繫了個結實的結，確保碗不會掉出來。然後她走出破廟，朝著鎮子的方向走去。
青石鎮不算大，一條主街貫穿東西，兩旁是些雜貨鋪、布莊、鐵匠鋪和幾家小飯館。街面是青石板鋪的，被歲月磨得光滑，縫隙里長著青苔。
念念走在街邊，貼著牆根。她低著頭，儘量不引起別人的注意。
但一個十歲左右的孤女，衣衫破舊，懷裡緊緊抱著個破碗，在街上走著，終究還是引來了目光。
那些目光大多是漠然的。鎮上的居民早已習慣了她的存在——那個住在西頭破廟裡的小啞巴，老廟祝撿來的孩子。
老廟祝活著時，偶爾還會帶她來鎮上買點鹽巴針線，如今老廟祝死了，她就成了真正的孤魂野鬼。
有些目光帶著憐憫。賣豆腐的劉嬸看見她，嘆了口氣，從攤子上切了一小塊豆腐邊角，用荷葉包了，招手叫她過去。念念猶豫了一下，走過去
。劉嬸把荷葉包塞進她懷裡，擺擺手，示意她快走。念念鞠了個躬，抱著豆腐快步離開。她能感覺到背後有其他攤販在低聲議論。
“劉嬸心善啊。”
“唉，這孩子可憐。”
“可憐歸可憐，誰家能養得起一張嘴？”
“聽說西頭的王癩子盯上那破廟了……”
“造孽哦。”
念念聽不見這些議論。她只是抱著那塊豆腐，快步走到街尾，找了個沒人的牆角蹲下來。
她開啟荷葉，豆腐的豆腥味混著荷葉的清香飄出來。她用手掰了一小塊放進嘴裡，慢慢地嚼。豆腐冰涼，沒甚麼味道，但能填肚子。她吃得很慢，很珍惜，把每一口都嚼得很碎。
吃完豆腐，她把荷葉仔細摺好，塞進口袋——這荷葉還能用。然後她站起身，繼續在街上走。
她需要找點活幹。
鎮東頭有家糧店，店門口經常需要卸貨。念念走過去時，正趕上夥計從驢車上往下搬米袋。米袋很沉，夥計搬得滿頭大汗。
念念站在旁邊看了會兒，然後走過去，指了指地上的幾個空麻袋，又指了指自己，做出整理的動作。
夥計擦了把汗，打量她一眼：“你想幫忙？”
念念點點頭。
夥計想了想，指著牆角那堆散亂的麻袋：“行，你把那些麻袋疊整齊，捆好。幹完了給你一個銅板。”
念念的眼睛亮了一下。她立刻走過去，開始整理那些麻袋。麻袋很重，上面沾著米糠和灰塵，她一搬動，灰塵就揚起來，嗆得她咳嗽。
但她乾得很認真，把麻袋一張張抖開，疊得整整齊齊，然後用麻繩捆成捆。她的動作不算快，但很穩，每一個結都打得很牢。
夥計搬完米袋，過來檢查，滿意地點點頭，從懷裡摸出一枚銅錢遞給她。念念接過銅錢，在衣服上擦了擦，小心地放進內襯口袋，和那七枚銅錢放在一起。
八枚了。
她向夥計鞠了個躬，轉身離開。走出幾步，她回頭看了一眼糧店門口——那裡已經不需要人了。
接下來的幾天，念念就這樣在鎮上艱難求生。
她每天天不亮就起床，從破廟走到鎮上，在街巷間尋找任何能掙到一口飯、一個銅板的機會。
她幫人掃過院子，收拾過柴火，洗過衣裳——雖然她自己的衣服也破舊不堪。報酬有時是半個饅頭，有時是一小把菜葉，偶爾能掙到一兩個銅板。
但王癩子並沒有放過她。
第一次是在她回破廟的路上。王癩子不知從哪裡冒出來，堵在她面前，咧著嘴笑：“小啞巴，這幾天去哪兒發財了？”
念念警惕地後退，抱緊了懷裡的碗。
王癩子逼近一步，伸手就要去摸她的口袋：“聽說你幫糧店幹活了？掙了錢吧？拿出來，孝敬孝敬你王大哥。”
念念猛地轉身就跑。
她個子小，靈活，鑽進路邊一條窄巷，七拐八繞，把王癩子甩掉了。
但等她氣喘吁吁地跑回破廟，發現廟裡被人翻過了——雖然本來也沒甚麼可翻的。
她的那床破被子被扔在地上，上面踩了幾個泥腳印。存米的陶罐被打翻了，最後那點糙米撒了一地，混在灰塵裡。
念念蹲在地上，一粒一粒地把米撿起來。她的手在發抖。
第二次是在她幫人洗衣服的時候。那家人住在鎮子南邊，院裡有口井。
念念正費力地打水，王癩子晃悠過來，靠在院門框上，陰陽怪氣地說：“喲，小啞巴還挺勤快。這家人給你多少工錢？分我一半，我就不告訴別人你偷東西。”
念念抬起頭，憤怒地瞪著他。她張開嘴，卻發不出聲音，只能用力搖頭。
那家的女主人聞聲出來，看見王癩子，皺起眉：“王癩子，你在這兒幹甚麼？別嚇著孩子。”
王癩子嬉皮笑臉：“嬸子，我這是幫你看著呢，這小啞巴手腳不乾淨……”
“胡說八道！”女主人抄起掃帚，“滾！再不滾我喊人了！”
王癩子悻悻地走了，臨走前狠狠瞪了念念一眼。
女主人嘆了口氣，對念念比劃：“以後別一個人來，叫上個人陪著。”她多給了念念一個菜餅。
念念接過餅，鞠躬道謝。但心裡那根弦繃得更緊了。
她知道，王癩子不會罷休。
第七天，念念的銅錢攢到了十二枚。
這天下午，她在鎮子北邊的菜市附近轉悠。菜市已經散了，地上到處是爛菜葉、魚鱗和汙水。
一些窮人家的婦人孩子在這裡撿拾還能吃的菜葉。念念也蹲在地上，仔細地挑揀著。
她找到幾片還算完整的白菜幫子，幾根沒完全爛掉的蘿蔔，用舊衣襟兜著。
就在這時，幾個頑童從巷子裡跑出來。
那是鎮上有名的幾個調皮孩子，八九歲年紀，正是貓嫌狗厭的時候。他們看見念念，互相使了個眼色，圍了上來。
“看，小啞巴又在撿垃圾！”
“啞巴啞巴，不會說話！”
“她懷裡那個破碗，寶貝似的，裡面是不是藏了錢？”
一個胖乎乎的孩子撿起地上的一塊小石子，朝念念扔過去。石子砸在她肩膀上，不重，但很突然。念念嚇了一跳，手裡的菜葉掉在地上。
其他孩子鬨笑起來，也紛紛撿起石子、土塊朝她扔。
“打啞巴！打啞巴！”
念念抱著頭蹲下去，蜷縮成一團。石子土塊砸在她背上、胳膊上，有些疼，更多的是羞辱。
她咬緊嘴唇，不讓自己哭出來——哭了也沒用，他們聽不見。她只是把懷裡的碗抱得更緊，那是爺爺留給她的，不能摔碎。
頑童們越扔越起勁，嘴裡喊著難聽的話。巷子口有幾個大人路過，看了一眼，搖搖頭走了——孩子間的打鬧，大人懶得管。
念念的舊衣服上沾滿了泥土和菜汁。她蜷縮在牆角，小小的身體顫抖著。
世界是一片死寂的，她聽不見那些嘲笑，但能看見他們張合的嘴，能看見他們臉上惡意的笑容。那種冰冷的感覺又來了，從腳底一直蔓延到頭頂，讓她渾身發冷。
就在又一波石子將要落下時——
一個高大的身影，突然擋在了她面前。
那身影來得悄無聲息，像一陣風，又像一道突然出現的牆。
他背對著念念，面向那些頑童。石子土塊砸在他身上，他紋絲不動，只是抬起一隻手，輕輕一揮。
一股無形的氣浪蕩開。
沒有聲音，沒有光芒，但那些頑童突然覺得手裡的石子變得滾燙，嚇得紛紛扔開。
他們抬頭看向那個突然出現的人，對上那雙平靜卻深邃的眼睛，沒來由地感到一陣心悸。
那是個年輕男子，看起來二十七八歲年紀，穿著一身樸素的青灰色布衣，料子普通，但裁剪合體，穿在他身上卻有種說不出的氣度。
他面容清俊，眉目疏朗，眼神很靜，靜得像深潭的水，不起波瀾，卻讓人不敢直視。
他就那樣站著，沒有說話，只是看著那幾個頑童。
頑童們互相看了看，胖孩子壯著膽子喊：“你、你是誰？多管閒事！”
男子依舊不說話，只是目光掃過他們。
那目光並不兇狠，甚至沒有甚麼情緒，但被掃到的孩子都下意識地後退了一步。
他們想起家裡大人說過，鎮上最近好像來了個生人，住在鎮外山腳下，獨來獨往，不知道是做甚麼的。有人說他是遊方郎中，有人說他是隱居的讀書人，但都沒人敢去打聽。
胖孩子嚥了口唾沫，拉了拉同伴的袖子：“走、走吧……”
幾個孩子一鬨而散，跑出巷子，還不忘回頭看一眼。
巷子裡安靜下來。
男子這才轉過身，蹲下身，與蜷縮在牆角的念念平視。
念念還抱著頭，身體微微發抖。她感覺到那些砸過來的東西停了，感覺到有人擋在了她面前。
她慢慢抬起頭，透過手臂的縫隙，看見了一雙眼睛。
那是她從未見過的眼睛。
很黑，很沉，像夜晚最深的天空，裡面沒有星星，卻有一種溫潤的光。那光不刺眼，很柔和，像春天化凍的溪水，緩緩地流淌過來。
男子看著她，目光在她沾了泥土的臉上停留片刻，又掃過她破舊的衣服、緊緊抱在懷裡的破碗。
他的眉頭幾不可察地蹙了一下，那蹙眉很輕，很快又舒展開，但念念捕捉到了——那不是厭惡，不是憐憫，而是一種……類似心疼的情緒？
念念怔怔地看著他，忘記了害怕。
男子伸出手，不是要碰她，而是停在半空，掌心向上，做了一個“起來”的手勢。他的手指修長乾淨，指甲修剪得整齊。
念念猶豫了一下，慢慢放下抱著頭的手臂。她身上沾滿了泥土和爛菜葉，頭髮也亂了，看起來狼狽不堪。她有些窘迫，低下頭，不敢再看那雙眼睛。
男子卻不在意。他蹲著沒動，又做了幾個手勢——指了指她的胳膊，那裡被石子砸到的地方有些紅；又指了指她的臉，用詢問的眼神看著她。
他在問她：疼嗎？受傷了嗎？
念念看懂了。她搖搖頭，又點點頭——有點疼，但沒受傷。
男子似乎鬆了口氣。他從懷裡掏出一方素白的帕子，遞給她，指了指她的臉。
念念接過帕子。帕子很軟，帶著一種淡淡的、清冽的氣息，像雪後松針的味道。
她小心地用帕子擦了擦臉，帕子上立刻沾了泥土。她有些不好意思，想把帕子還回去，但已經髒了。
男子搖搖頭，示意她留著。然後他站起身，朝巷子外看了一眼——那幾個頑童早已跑得沒影了。
他又低頭看向念念，目光在她懷裡的破碗上停留了一瞬，眼底深處有甚麼情緒飛快地掠過，快得讓人抓不住。
他伸出手，指了指自己，又指了指念念，然後做了一個“走”的手勢——跟我來。
念念愣住了。
她看著眼前這個陌生的男子。他很高，她需要仰著頭才能看清他的臉。
陽光從他身後照過來，給他周身鍍了一層淡淡的光暈。他的表情很平靜，眼神很溫和，但那種溫和裡有一種不容置疑的堅定。
他是誰？為甚麼要幫她？要帶她去哪兒？
念念心裡閃過無數疑問。她應該害怕，應該警惕——老廟祝生前教過她，不要跟陌生人走。可是……
可是他的眼睛那麼幹淨。
可是他擋在她面前的樣子，像一座山。
可是他遞過來的帕子，有雪後松針的味道。
念念低頭看了看自己——破舊的衣服，沾滿泥土的手，懷裡那個缺了口的破碗。
她又抬頭看了看男子——他站在那裡，安靜地等著，沒有催促，沒有不耐煩，只是伸著手，掌心向上，等著她的決定。
巷子外傳來鎮上的嘈雜聲，那些聲音與她無關。巷子裡很安靜，只有風吹過牆頭枯草的聲音——她也聽不見。
世界是一片寂靜的。
但在這個寂靜的世界裡，她第一次感覺到，有人看見了她的存在。
念念咬了咬嘴唇。她伸出手，很小，很髒，指甲縫裡還有泥。
她猶豫了一下，然後慢慢地、試探性地，把自己的手，放在了那隻寬大的、乾淨的手掌裡。
男子的手很溫暖。他輕輕握住她的小手，力道很穩，不會弄疼她，但讓她感覺到一種堅實的安全感。
他牽著她，走出巷子，走進午後的陽光裡。
念念跟在他身邊，仰頭看著他側臉的輪廓。陽光照在他臉上，他的睫毛很長，在眼下投出淡淡的陰影。
他的嘴角似乎微微彎了一下，很淺，淺得幾乎看不見。
念念低下頭，看著兩人交握的手。她的手那麼小，完全被他的手掌包裹著。掌心的溫度透過面板傳來，一直暖到心裡。
她不知道他要帶她去哪兒。
但她突然覺得，去哪兒都可以。