第198章 一家三口
家中，接下來兩個月。
約行簡開始慢慢恢復了。
早上起來，看見祁書白在穿西裝，他說：
“今天有會？”
祁書白愣了一下，然後點頭。
“嗯。”
約行簡看著他打領帶，看了一會兒。
“歪了。”
他走過去，幫他把領帶重新系好。
祁書白低頭看著他，看著那雙認真的眼睛，看著那雙手在領帶上繞來繞去。
他忽然覺得，等這一刻等了很久。
約行簡給祁書白繫好領帶就立刻去嬰兒房。
念星躺在小床上，看見他，咧嘴笑。
他把念星抱起來，讓她靠在自己肩上。
念星的手攥著他的衣領，攥得很緊。
他低頭，在她頭頂落下一個吻。
“早。”
念星不會說早，只是笑。
他抱著她在房間裡走，走到窗邊看外面的樹，走到畫室看那些畫了一半的畫，走到客廳看沈姨在廚房忙。
念星的眼睛跟著他轉，不知道在看甚麼，但看得很認真。
畫室，下午三點。
約行簡站在畫架前。
畫布是空白的，白得刺眼。
他站在那裡，看了很久。
然後他拿起鉛筆，開始畫。
第一筆很輕。
是臉的輪廓，很小，很圓。
第二筆是眉毛，淡淡的，彎彎的。
第三筆是眼睛，閉著的，睫毛很長。
第四筆是鼻子，小小的，翹翹的。
第五筆是嘴巴，微微翹著，像在笑。
他畫得很慢，每一筆都很認真。
畫的是念星。閉著眼睡覺的樣子。
那天念星躺在小床上，陽光照在她臉上，她很安靜，嘴角翹著。
他站在門口看著，看了很久。現在他畫下來了。
陽光從窗戶照進來，落在畫布上。
念星的臉慢慢顯現出來，很白，很軟，很安靜。
祁書白站在門口，沒進去。
他看著那個背影，看著那雙手在畫布上移動，看著念星一點點出現。
他看了很久，嘴角翹著。
傍晚，念星醒了。
約行簡在畫室裡聽見哭聲，放下畫筆，走過去。
念星在小床上蹬腿，臉漲得通紅。
他把她抱起來，念星靠在他肩上，抽抽搭搭的，慢慢不哭了。
“餓了吧？”
他抱著她去客廳。
沈姨已經把奶瓶準備好了，遞過來。
他接過，在沙發上坐下，把念星放在臂彎裡。
奶嘴塞進嘴裡，念星立刻含住，吸得很用力。
腮幫子一鼓一鼓的。
他低頭看著那張小臉，看了很久。
祁書白推門進來，看見這一幕。
約行簡抬頭。
“回來了？”
“嗯。”
他走過去，在約行簡旁邊坐下。
念星聽見聲音，睜開眼看了他一眼，又閉上，繼續吃。
祁書白看著那張小臉。
“她今天乖嗎？”
“乖。”
“吃了嗎？”
“正在吃。”
祁書白點頭，沒再說話。
兩人坐在沙發上，看著念星吃奶。
念星吃完了，打了個奶嗝，心滿意足地閉上眼睛。
約行簡把她豎起來，讓她靠在自己肩上，輕輕拍她的背。
念星又打了個嗝。
祁書白伸手。
“我來抱。”
約行簡把念星遞過去。
祁書白接過來，動作比之前熟練多了。
念星在他懷裡動了動，找了個舒服的姿勢，繼續睡。
約行簡靠在沙發上，看著他。
看著那個穿著西裝、打著領帶的人，懷裡抱著一個小小的嬰兒。
很認真，很小心，像抱著全世界最珍貴的東西。
他笑了。
祁書白抬頭。“笑甚麼？”
“沒甚麼。”
約行簡靠過去，把頭靠在他肩上。
“就是覺得，現在很好。”
祁書白低頭看他。那張臉還是瘦，但有光了。
眼睛下面還有青黑，但嘴角彎著。
他低頭，在他額頭上落下一個吻。
“嗯。很好。”
念星在他們中間睡著，呼吸很輕。
窗外天色暗下來，城市的燈火一盞盞亮起。
三個人擠在一起，很暖。
客廳裡，晚上九點。
念星躺在搖籃裡，睡著了。
小手攥成拳頭，舉在耳朵旁邊，嘴巴微微張開，呼吸很輕。
搖籃輕輕晃著，是祁書白剛才推的，推了幾下，念星就閉上了眼睛。
約行簡靠在沙發上，看著那個搖籃。
念星睡得很沉，嘴角還翹著，不知道夢見甚麼。
他看了很久，然後靠進祁書白懷裡。
祁書白的手搭在他肩上，手指輕輕摩挲著。
客廳裡很安靜，只有搖籃偶爾發出的吱呀聲，和窗外遠處傳來的車聲。
約行簡開口。“謝謝你。”
祁書白低頭看他。那張臉在燈光下很安靜，眼睛看著搖籃，嘴角彎著。
“謝甚麼？”
約行簡想了想。
謝甚麼呢？
謝他一直陪著，謝他沒有放棄，謝他等了自己那麼久。
念星在搖籃裡動了動，小拳頭舉高了一點，又放下來。
他看著那個小拳頭，想起她剛出生的時候，也是這樣攥著拳頭，攥得很緊。
那時候他不知道以後會怎樣，不知道能不能好起來，不知道自己還能不能笑。
現在他知道了。
“謝謝你陪著我。”
他說。很輕，但很清楚。
祁書白收緊了手臂。他低頭，下巴抵在約行簡發頂。
“不用謝。”他頓了頓。
“你是我老婆，我不陪你誰陪你？”
約行簡笑了。
很輕，嘴角彎了一下。但祁書白看見了。
他也笑了。
兩人靠在沙發上，看著搖籃。
念星在夢裡吧唧了一下嘴，翻了個身，又不動了。
搖籃還在輕輕晃。
“祁書白。”
“嗯？”
“你後悔嗎？”
祁書白愣了一下。
“後悔甚麼？”
約行簡想了想。
“結婚。那時候你不願意。”
祁書白沉默了一會兒。
他想起很多年前，新婚夜，約行簡縮在床角，裹著被子，只露出兩個眼睛。
他站在床邊，說了一些很冷的話。
約法三章，做好祁太太的表面工作，不要干涉彼此私生活，發情期提前報備。
那時候他以為這就是一輩子，一個工具，一個擺設，一個不礙事的人。
“後悔。”他說。
約行簡身體僵了一下。
祁書白感覺到了，收緊了手臂。
“後悔沒有早一點對你好。”
約行簡沒說話。
“後悔讓你一個人待了那麼久。後悔沒有早一點知道，你有多好。”
約行簡靠在他懷裡，沒動。很久，他開口。
“那時候，我以為一輩子就是這樣了。”
祁書白低頭看他。“哪樣？”
“一個人。沒人看，沒人聽。縮在角落裡，等時間過去。”
祁書白沒說話。
他想起那些年。
約行簡一個人縮在老宅的角落，一個人躲在畫室，一個人站在天台上看星星。
他不知道，或者知道了也不在意。
他那時候覺得，約行簡就是一個工具，工具不需要被看見。
“現在呢？”他問。
約行簡想了想。
“現在有人看了。”
他抬頭，看著祁書白。
“你一直看著我。”
祁書白看著那雙眼睛。
那雙眼睛裡有光，很亮，映著客廳的燈，映著他。
他低頭，在他額頭上落下一個吻。
“以後也一直看著。”
約行簡笑了。
他把臉埋回他胸口。
念星在搖籃裡翻了個身，小拳頭又舉起來，舉了一會兒，放下去。
搖籃還在輕輕晃，是風，不是人。
“祁書白。”
“嗯？”
“明天你還要去公司嗎？”
“下午有個會。上午在家。”
約行簡點頭。
“那上午你陪念星。我想畫畫。”
祁書白笑了。
“好。”
約行簡想了想。
“你不在的時候，她有時候會看著門口。好像在等你。”
祁書白愣了一下。
“等我？”
“嗯。你每天回來的時候，她會笑。沈姨說，她認得你的腳步聲。”
祁書白沒說話。
他低頭看著搖籃裡的那張小臉，睡得很沉，嘴角翹著。
他伸手，碰了碰那張臉。很軟。
兩人靠在沙發上，看著搖籃。
念星睡得很沉，呼吸很輕。
城市的燈火一盞盞暗下去，夜深了。
“困了？”祁書白問。
約行簡搖頭。“不困。”
“那再坐一會兒。”
“好。”
他們坐在那裡，看著搖籃，看著念星，看著窗外的夜色。
很久，約行簡的聲音從他胸口傳來，悶悶的。
“祁書白。”
“嗯？”
“我以前覺得，這輩子就這樣了。”
祁書白沒說話。
“現在覺得，這輩子還很長。”
他抬頭，看著祁書白。
“和你，和念星。很長。”
祁書白看著那雙眼睛，那雙眼睛裡有光，很亮，很暖。
他低頭，吻了吻他的嘴角。
“嗯。很長。”
窗外夜色溫柔。
搖籃裡的念星翻了個身，小拳頭又舉起來，舉了一會兒，放下去。
她笑了，在夢裡。