暖香暖棠端著醒酒湯和熱水進來，看到這一幕，腳下生出遲疑。
顧言澈神色未動，只低聲道，“放下吧，出去。”
兩個丫鬟不敢多言，放下東西，便屏息退了出去，輕輕帶上了門。
室內一時有些過於安靜，沈昭以為那人走了，心下不安，往顧言澈的方向轉了個身。
她睜開迷濛的眼，視線沒有聚焦的在他臉上晃了晃，軟糯道，“夫君，你還在呀。”
顧言澈的心尖像是被甚麼東西掐了一下。
她這樣子，自己還是第一次見。
他聲音在寂靜中顯得低啞，“嗯。”
沈昭覺得頭暈，想抬起手揉額角，手上使不出力氣，又軟軟垂下，恰好搭在他放在床沿的手背上。
顧言澈沒抽回手，任由她搭著。
目光緊緊鎖著她的臉，確認她此刻的狀態。
那眼神，像是要透過這醉後的迷濛，看進她靈魂深處去。
沈昭這會兒是真的醉了。
她感覺手上涼涼，無意識地蹭了蹭他的手背，又含糊地嘟囔起來，“夫君，我心裡難受，堵得慌......”
顧言澈眼神微動，“為何難受？”
沈昭皺了皺鼻子，像是被勾起了甚麼委屈，“承柏他，胡說。你不是...你才不是......”
“不是甚麼？”顧言澈追問，身體不自覺向前傾向她。
燭光明明滅滅，把他眸中複雜難辨的情緒掩去大半，只剩下緊繃下頜線洩露的一絲緊張。
“不是童養夫。”沈昭費力地搖頭，這個詞她說得艱難。
“他們不知道......你多好，你比他們都好......”
顧言澈搭在膝上的另一隻手，驟然收緊。
心臟被這句話猝不及防地一撞，悶悶地疼，又泛起一絲不合時宜的痠軟。
是醉話嗎？
還是......酒後吐真言？
他死死盯著她，想要立刻辨別其中真偽，聲音更沉，帶著自己未察覺的顫抖，“沈昭，你看著我。”
沈昭很是配合，努力睜大迷濛的眼，焦距不甚清晰地對上他的視線。
顧言澈俯身，湊近她，望進她氤氳著水汽的眼眸。
一字一句，緩慢地問，像是用這些問題，劈開所有的迷霧，“你現在說的我好......是真的覺得我好？”
“還是僅僅因為，我是你的‘夫君’，是你必須要維護的體面，是你在歸寧這場戲裡，必須要配合演下去的......搭檔？”
其實他更想問的是，如果真覺得他好，為何之前又棄他如敝履？
可這話太重，他問不出口。
最後兩個字，他說的很輕，已經讓他喘不過氣。
這是他心底最深，也是最痛的疑問，更是橫亙在他們之間，由過往無數輕慢，和如今和睦築起的高牆。
他屏住呼吸，等待著一個答案，哪怕是從一個醉鬼口中得到的，顛三倒四的答案。
沈昭似乎被他這過於靠近的距離和嚴肅的問題弄暈了。
她眨了眨眼，努力理解他這句話，下意識道，“不是戲......”
沈昭搖頭，伸手去抓他的衣襟，“不是演戲，顧言澈。”
顧言澈。
她第一次，在醉意朦朧中，連名帶姓地喊他的名字。
不是蘇景辰，不是蘇耀明，是他顧言澈。
“是真的難受，這裡，疼。”她抓著他的手，按在自己心口的位置，說著說著眼裡已經有了淚花。
“我以前......是不是很討厭，我讓你難過了，對不對？”
她語無倫次，邏輯混亂，可顧言澈卻聽得很清。
“我知道我不好，可是，可是我現在知道了......”沈昭聲音漸漸低下去，“你別不理我，我害怕。”
最後幾個字，輕的顧言澈都要聽不見。
沈昭意識逐漸渙散，抓著他的手也漸漸鬆開。
顧言澈看著陷入半睡半醒的沈昭，只覺得有一把鈍刀子，緩慢地割開他冰封的外殼。
那聲“顧言澈”，那聲“我害怕”他聽到了。
不是戲？
那是......甚麼？
補償？愧疚？一絲，......真心？
最終，他輕輕的吁了口氣，伸出手，用指腹輕柔地為她拭去眼角的淚痕。
那動作極為生疏，甚至有些僵硬，彷彿在觸碰一件易碎的珍寶，又好似在觸碰一團灼人的火焰。
“昭昭，”他啞聲喚她，不知是對自己說，還是在問她，“你到底，要我拿你怎麼樣？”
回答他的，是沈昭逐漸均勻的呼吸聲。
顧言澈就著這個姿勢，在床邊靜靜坐著。
這一夜，有人醉得糊塗，有人清醒煎熬。
而有些話，說者或許無心，聽者卻，已波瀾暗生。
同一時間，蘇府。
蘇府大門前兩盞燈籠在夜風中搖晃，映得朱漆大門上的銅鈴稍顯突兀。
雜亂的馬蹄聲停在門前，蘇景辰從馬上跌下來，身形晃了幾晃，才被門口的小廝眼疾手快的扶住。
“大公子，您回來了！”小廝聞到他身上濃重的酒氣。
再仔細看去，看到蘇景辰衣衫不整，面色潮紅又眼神空洞，他嚇了一跳。
蘇景辰揮開想要攙扶他的小廝，穩住身形，站穩了些。
“父親......”他疲憊開口，“母親，可在府中？現在何處？”
他含糊不清，不知道為何要找父親母親。
只知胸口的那團濁氣透不出來，想找個出口來宣洩痛苦。
小廝見他神情不對，不敢耽擱，連忙垂首恭敬回答，“回大公子，老爺和夫人都在書房。”
“書房......”蘇景辰喃喃重複一句，也不整理自己凌亂的衣衫，邁開步子，朝著書房的方向走去。
夜風吹動他沾了塵土的月白色衣襬，廊下的燈籠把他的影子拉得忽短忽長。
那影子扭曲晃動，一如他現在紛亂如麻的心境。
來到書房外，他停了一瞬，似乎想整理一下衣衫。
手舉到一半，又無力地垂下。
何必整理呢？
裡面的人，誰又真的在乎他的體面？
他不再猶豫，帶著未散的酒氣，抬起手，有些粗暴地推開了門。
裡面的人聽到聲音，抬眼望去——
蘇景辰眼神渙散，雙眼紅絲充斥，死死瞪著書案後的父親，當朝正三品戶部左侍郎蘇文遠，以及滿臉憂急的母親蘇夫人。
“父親，母親。”蘇景辰聲音嘶啞，他踉蹌著扶住門框，才勉強站穩。
“你們，你們還要逼我到甚麼時候？！”