秦風只感覺到自己的那些所有的過往，在這一刻似乎只是給自己在這個神秘的地方留下更深刻、更刺骨的寒意，伴隨列車無情的節奏，一次次的無情而又冰冷地叩擊著他早已繃緊、瀕臨極限的神經。
窗外的黑暗濃郁如墨，彷彿擁有自主意識般無聲地滲透進來。
這濃郁的黑暗根本就不像是普通的夜色，而更像是一種具有生命的、粘稠而又冰冷的古怪液體，帶著某種難以名狀的對自己的惡意，就那麼順著車窗玻璃的縫隙與金屬的邊緣一點一點的向內滲入。
而那濃濃的黑暗，就如同活物一般緩緩的爬行，不斷的蔓延著，一寸一寸的沾上秦風那順其自然的擱在膝頭的手指的指尖。
那冰涼觸感彷彿能透過面板直刺入骨髓，又像是無數細小的、看不見的冰冷蠕蟲正順著他每一寸肌膚向上爬動。
他忍不住打了個寒顫，一股毫無來由卻尖銳無比的恐懼自脊椎骨縫中急速竄起，直衝腦後，令他的頭皮陣陣發麻。
他的目光不由自主地掃向對面——那位自上車起便始終靜坐的紅衣女孩，她懷中那隻破舊不堪的布偶頸部的裂縫突然擴張，一股濃稠如墨的黑霧從中洶湧而出，翻滾著、扭曲著，張牙舞爪般頃刻間吞噬了她半張臉龐，只在霧氣偶爾散開的微小間隙中，露出一隻完全呆滯、凝固不動且毫無神采的眼睛。女孩的嘴角仍然保持著那種僵硬而詭異的咧嘴笑容，一陣孩童般清脆卻又尖銳無比的咯咯笑聲從她喉中擠出，那聲音像是用玻璃碎片狠狠刮過金屬表面，刺得人耳膜隱隱作痛，連牙根都泛起酸意。
左側，那位始終低著頭的黑衣男人，原本一直以某種固定節奏敲擊桌面的枯瘦手指突然戛然而止。
他極其緩慢地抬起頭，秦風終於看清——那雙眼睛根本沒有瞳孔，完全是一片渾濁的、死氣沉沉的乳白色，正一眨不眨地死死盯住車廂頂部那枚古樸而詭異的玄鳥徽章，彷彿在默默期待著甚麼，又彷彿確信那金屬鑄造的玄鳥下一刻便會突然振翅，自頂部俯衝而下。
就在此時，小五的身影在過道盡頭那片昏暗搖曳的光線中微微晃動了一下，彷彿被翻湧增長的黑暗吞噬了一半輪廓，唯有他領口那枚銀色的徽章還在頑強地反射著從車廂頂部滲下的、如同凝固血液般的暗紅色光芒，一亮一滅，規律而固執，如同垂死者最後微弱而掙扎的心跳。
秦風感到胸口處的玄鳥令驟然變得滾燙，像一塊剛剛離開熔爐的烙鐵，緊緊貼在他的面板上，灼熱的痛感清晰無比，似乎下一秒就要燒穿衣料，烙進他的血肉深處。
而與此同時，那些塵封的、破碎零落的記憶碎片，彷彿被這股突如其來的灼熱徹底啟用，如同被猛地投入滾沸之水中的茶葉，瘋狂地旋轉、膨脹、舒展，掙扎著試圖重新拼湊出一個他一直逃避的、令人窒息而絕望的真相。
他下意識地低頭，竟看見車廂地板上那原本陳舊磨損的木紋表面，不知何時浮現出了一道道散發著淡藍色熒光的詭異紋路，幽暗而神秘，與他曾在某些古老禁忌祭壇上看到的符號如出一轍。
這些紋路如同擁有自主生命一般，沿著座位之間狹窄的陰影縫隙蜿蜒爬行，如同悄無聲息搜尋獵物的毒蛇，最終，它們冰冷地纏繞上秦風的腳踝，帶來一種沉重而僵硬的束縛感，彷彿被鐐銬鎖死。
他心中大驚，試圖掙扎，卻發現全身如同被無數根無形的釘子牢牢地釘在了這冰冷堅硬的座椅上，連一根手指都無法抬起，唯有那徹骨的恐懼在血管裡瘋狂地奔流、尖叫。
耳邊，無數細碎、重疊、扭曲的低語聲從四面八方湧來，它們像是從幽深冰冷的湖底傳來的呼喚，充滿了詭異的誘惑與徹底的絕望，又像是記憶中那些鄰居們開始變異時發出的、非人的嗬嗬聲響。
這些聲音交織成一張無形卻堅韌無比的巨網，將他從頭到腳死死困縛，徹底隔絕了任何一絲逃脫的希望。
他的指尖無意識地反覆摩挲著座椅邊緣那道深刻的、不知由何種利爪留下的抓痕，思緒如同被黑暗中伸出的藤蔓纏繞拖拽，不由自主地再次沉入那冰冷而混亂的記憶漩渦——第一次踏入這列絕望列車時，他被絕對的力量禁錮在第五車廂那令人窒息的角落，身體如同被套上了無形卻沉重冰冷的枷鎖，被死死釘在堅硬的座位上，甚至連眨眼的頻率都彷彿被某種殘酷的規則預先設定好，稍有逾越，耳邊便會立刻響起那冰冷無情、不似人聲的警告音，那是一種直接威脅靈魂、令人徹底消亡的死亡預兆。
可現在，列車員小五將他帶到了這第四車廂。
雖然廣播裡那毫無感情的聲音依舊在反覆強調“禁止移動”，但他卻能清晰地感覺到，身上那無形的鎖鏈似乎鬆動了些許。
他甚至能夠微微轉動自己僵硬的脖頸，當目光極其謹慎地掃過昏暗的過道時，他看到小五那略顯單薄的背影，竟與他第一次見到時一模一樣，連領口那枚玄鳥徽章所折射出的冰冷光澤和微微傾斜的角度都分毫不差。
這種絕對的、近乎完美的重複性，讓他心底不可抑制地泛起一陣強烈而刺骨的寒意：
難道這列車上的列車員，永遠只能是同一個“小五”？
還是說，所有看似不同的列車員，其實都只不過是“小五”的某一個分身？
而這列穿梭於絕望與黑暗之間的列車本身，又究竟是甚麼東西？
它存在的目的究竟是甚麼？
突然之間，胸口的灼熱感如同潮水般暫時退去少許。
秦風趁機嘗試閉起雙眼，努力集中起全部精神向內看去——一片幽藍閃爍、彷彿有星辰點點的識海在他腦海中緩緩展開，取代了之前那個只有冰冷僵硬資料和規則條文的電子車票介面。