下午三點，江楓獨自開車到了城北貨運市場。
市場佔了三條街的面積，水泥路面叫重卡輪胎壓得坑坑窪窪，全是黑印子。
路兩邊橫七豎八停著大大小小的貨車，卸貨的敞著車門，修車的掀著引擎蓋貓在裡面擰螺絲。
柴油味和燒焦的橡膠味混在一塊，空氣嗆得辣嗓子。
他把車扔在南邊小賣部旁，下車沿著主路往裡進。
中心區是片簡易資訊交換站，破水泥牆上糊滿了花花綠綠的貨運單子，紅字黑字的電話號碼疊著貼。
牆根底下一溜蹲著十幾個司機，扒盒飯的、抽悶煙的、刷短影片的。
江楓溜達了一圈，沒找著想要的。
他得找那種今天能定、今天能裝，明早保準到工地的散車。
再往裡走一百多米，水泥路斷了，換成了咯腳的碎石子路。
車少了，人也散了。
石子路盡頭橫著一面鐵皮圍牆。
牆根底下的背風處，蹲著個穿洗掉色舊軍綠夾克的中年男人。
男人腳跟前立著半塊紙箱裁出來的瓦楞紙板，上頭拿黑記號筆撇了三行字：
A2照，24年駕齡，京海至西南線熟。
不超載，不夜路，不拉來路不明的貨。
日結。
江楓步子放緩。
男人左手邊鋪了張髒報紙，放著個揉成團的塑膠袋，外加一瓶剩個底的礦泉水。
他正蹲那兒啃涼白麵饅頭，就著兩根鹹菜絲，嚼得很穩。
江楓在十幾米外停腳，站著端詳。
這人吃饅頭不看手裡的乾糧，兩隻眼全往路面上盯。
市場裡進進出出的貨車從碎石子路上壓過去，他的眼珠子就死咬著那車軲轆轉。
一輛藍色解放重卡從左邊開過，車軲轆碾得石子亂蹦，捲起一團灰。
男人嚼乾糧的腮幫子頓住。
他視線咬住那車後輪轂停了三秒，嘴唇快速碰了兩下，唸叨了個甚麼數，聲音全碎在風裡，隨後接著吃。
第二輛是東風天龍，重車，車廂帆布繃得快裂了。
男人連著看了兩眼，目光從前軲轆滑到後軲轆，最後掛在排氣管上。
管口往外吐著帶點灰的濁煙。
他的眉毛跳了跳，把手底剩下的饅頭尖塞進嘴裡，又吐了句甚麼。
江楓走近，鞋底碾石子的動靜傳過去，男人仰起臉，嘴裡嚼著麵疙瘩，眼角餘光把來人上上下下颳了一遍。
“師傅，你牌子上寫這三條，當真？”
男人乾嚥下饅頭，抓起礦泉水瓶灌了一大口。
“白紙黑字寫了，當真。”
“京海到西南那條線，走過多少趟？”
男人停了停，“問單程還是來回？”
“單程。”
“記不清了，大差不差，三百來趟。”
“哪年開始的？”
“零幾年起步。那時候連高速都沒影，蹚老國道，得盤兩座大山。”
江楓順勢蹲下，兩個人隔著那塊破瓦楞紙板，面對面蹲在石子堆上。
“剛才那輛東風天龍打這過，你嘴裡叨咕甚麼呢？”
男人眼皮往上一掀：“你耳朵挺毒。”
“幹這行的。”
“甚麼行當？”
“專門聽人說話的行當。”
男人臉皮扯了扯。
“那天龍排氣管吐的煙不對勁。正常燒柴油，煙管冒的是透白。它冒灰，渦輪增壓器的廢氣再迴圈閥早廢了。再撐五百公里，上了高速準掉速癱那兒。”
江楓單腿蹲著有點發麻，稍微挪了挪重心。
“光瞅排氣管冒煙，就能斷裡頭的零件？”
“握了二十四年方向盤，閉眼聽聲一樣斷。”
“那輛藍色解放呢？”
“左後輪胎氣壓不足，低兩個點上下。輪轂邊有輕微偏磨，胎裡面比外頭磨得光溜。就這德行不補氣，上了高速放炮一點不冤枉。”
“只用肉眼看出來的？”
“車打眼前過，軲轆碾石子的響動兩邊不勻稱。左後邊壓過去的聲音，比右邊悶。”
江楓就這麼在石子地上蹲著，兩手交疊搭著膝蓋。
“師傅貴姓？”
“秦。秦渡河。”
“我姓江，江楓。”
秦渡河擰上礦泉水空瓶子，放回報紙堆。“你有活派？”
“明早八點前，一批影視攝影器材，從城西租賃庫房，拉到城東柳巷那頭。”
“軌道、燈架，帶搖臂底座。統共兩噸出頭。”
“東西金貴怕磕，裝卸要細。”
秦渡河眼珠沒轉，在腦子裡過了下賬。
“從城西庫房上南環高架，轉東三環輔道扎進柳巷。這條道，七點到八點死卡在南環上橋口。”
“換一條，繞西外環，接城南立交再兜回城東。多繞八公里，一腳油門到底不帶剎的。六點半出車，七點四十準到。”
“不拿手機開導航對對路線？”
“對個屁導航，這幾條街的下水道蓋子我閉眼都能躲開。”
“報個價。”
“你剛才提了裝置怕磕碰。車廂裡得墊兩層減震毯。我出毯子，加一百五。你自己備，這筆抹了。”
“運費怎麼算？”
“兩噸，市內跑短線。四百。”
江楓站起身，半邊大腿痠麻，在地上用力跺了兩腳。
“你那車呢？”
秦渡河的麵皮扯動，嘴角往下壓，很快又恢復如常。
“我的車趴窩了，渦輪增壓器罷工，丟城郊廢加油站空地了。”
“現在跑散活，搭別人的車。”
“搭誰的？”
“市場裡一個哥們的，他昨天跑長途走不脫，空車撂下了。我掏油錢，借用兩天。”
“這借來的車，減震、輪胎你心裡有數嗎？”
秦渡河抬頭盯過來，目光裡透著點斤斤計較的硬氣。
“早摸透了，左前減震彈簧發軟，過減速坎前必須提前踩死剎車降擋。”
江楓摸出手機。
“掃個碼加微信，明早六點準時把定位發你。”
秦渡河伸手往夾克內兜掏手機，兩人對著掃上。
江楓轉身往回走出十幾步，偏頭往回望。
秦渡河又蹲回鐵皮圍牆根底下了。
瓦楞紙板擺正，抓著那空底子礦泉水瓶子往嘴裡送。
一輛半掛重卡隆隆碾過碎石路，他的腦袋跟著那車廂長條挪了半圈，嘴皮子又在嘟囔數字。
江楓回到車上，拉開車門坐進駕駛位，沒急著點火。
他的視線掛在車外後視鏡裡。
鏡子那一頭的亂石堆盡頭，秦渡河依舊紮在風裡，像截枯木樁子，跟前立著那塊爛紙板。
提示音在腦子裡響。
【發現潛在絕境候選人：秦渡河】
江楓盯著這排字過了幾秒。
他順手抓起手機，撥給老陳。
“查個底子，秦渡河，拿A2本。城北貨運市場等活的散戶。四十來歲，帶河北口音。”
“又查？”老陳在電話裡倒抽了口涼氣，“老闆，出門前你交代去找散車拉機器，轉頭怎麼又端起查戶口的差事了？”
“先把底子扒明白，明天拉裝置的活交給他幹。”
“這人可以不？”
“行不行，明早拉一趟見真章。”
掐斷通話，手機扔上副駕。
江楓的手搭著方向盤邊緣，食指無意識地點了兩下。
腦子裡突然冒出老陳之前的調侃。
江楓擰動鑰匙點火，車胎捲起地上的砂土，碾出市場大門。
後視鏡裡的碎石路飛快往後退。
那個人影縮成了小黑點，紙板上的字早花了。
他打了一圈方向盤並上主路，嘴裡吐出一句。
“可能真要開個物流公司了。”