江楓辦事從來不拖泥帶水。
從地下街出來的當天下午，老陳就帶著法務團隊和物業方面的人坐到了談判桌上。
地下商業街產權歸一家城投三級子公司，空置五六年，每年光維護費就燒掉一大筆。
物業經理聽說有人願意租這個鬼地方，笑得後槽牙都露出來了。
星辰安保以企業員工餐廳配套為由，簽下正對東北通風口那個“生門”位的兩百平商鋪。
租期十年，年租金八萬。
按CBD核心區地面商鋪的均價來算，這個價格連零頭都不到。
合同簽完，老陳安排施工隊連夜進場。
拆舊牆，通管道，鋪排煙系統，裝商用灶臺。
採購清單是江楓親自列的，每一項裝置的品牌型號都由林朔過目確認。
全套下來花了四天。
第五天上午，老陳開車把林朔帶到了地下街。
林朔站在臺階底下，看著眼前的門面，兩條腿跟灌了鉛一樣邁不動。
三年前，這雙手掌管過三家門店的後廚，在灶前一站，四口鍋同時翻飛，整條後廚的節奏都跟著他的勺子走。
此刻，看著嶄新的灶臺，手背上的青筋一根一根地跳。
“別急著感動。”
江楓的聲音從身後傳過來。
“十年免租合同，剛籤的，你不用操心房租。”
江楓把合同遞過去。
“這張卡里有一百萬，啟動資金。食材、調料、人工，前期所有開銷從這裡面出。”
林朔接過合同和銀行卡，眼淚差點就掉下來。
“江大師，我……”
“說了讓你先別感動。”
江楓露出了和善的笑容。
“說清楚，這不是慈善。一百萬算你借我的，年利率百分之三，低於任何一家銀行的經營貸。從你開業第四個月起按月還本付息。”
“另外，我佔林記百分之三十的分紅權。淨利潤的三成歸我，七成歸你。”
“我信你的手藝，但我不做賠本買賣。你拿真本事把這家店撐起來，賺了錢大家分，虧了你也得把本金還上。”
江楓
林朔盯著合同上的條款看了十幾秒。
“公平。”
他不再猶豫。
這比鼎盛給我的那份對賭協議公平一萬倍。
“很好。”
“記住，這件事往小了說是利益關係，往大了說是因果。”
江楓越說越小聲，一本正經地在故弄玄虛。
“總之，天機不可洩露。”
“江大師，我悟了，馬上籤！”
---
三天後。
凌晨四點半，地下街的燈管還沒全亮。
林朔一個人站在門口，手裡端著一塊紅木牌匾。
牌匾是他自己刻的。
找了一截老榆木板，用刻刀一筆一筆鑿出來的。
兩個字。
林記。
沒有鮮花，沒有鞭炮，沒有綵帶。
他搬了一把梯子，爬上去把牌匾掛到門頭正中間，鐵絲擰了三道固定。
掛完之後他站在梯子上看了很久。
換上白色廚師褂，系圍裙，袖口捲到肘關節以上。
拉開冷櫃，檢查昨晚備好的食材。
五花肉提前醃了十二個小時，雞湯底吊了一整夜，芽菜是他親手從產地挑的上等貨，土罈子裡封著自己調配的複合醬料。
林朔握著鐵勺站在灶臺前，右手食指習慣性地敲了兩下勺柄。
以前在林記總店，每天開灶前他都有這個習慣。
三年沒敲過了。
他深吸一口氣，擰開猛火灶的閥門。
藍色火焰呼地躥上來，照亮了整張臉。
---
上午十點。
老陳的“先遣組”準時啟動。
四個安保人員換上白襯衫，掛著不同公司的工牌，分散在地面寫字樓的三部電梯前。
“哎，你中午去哪吃？我跟你說，樓下地下街新開了傢俬房菜，有人發朋友圈說好吃到原地螺旋昇天。”
“地下街？那個陰間地方還有人開店？你逗我呢？”
“真的假的我不管，人家發的圖我看了，那幾道菜的成色……反正公司食堂那個刷鍋水我是真喝不下去了。”
“行行行，去試試，要是難吃你請我喝奶茶。”
四組人，四部電梯，四段看似隨口閒聊的對話。
一直在不斷迴圈。
聊得其它上班族心癢癢。
---
中午十二點，第一批食客順著臺階走了下來。
總共七個人，全是樓上寫字樓的白領，半信半疑地走進林記的大門。
選單簡單粗暴，兩頁紙，手寫的，價格親民到讓人以為印錯了。
招牌紅燒肉，十八塊。
秘製口水雞，十五塊。
芽菜扣肉，十六塊。
七個人點了一桌菜，總價沒破百。
十二點一刻，第一份林記招牌紅燒肉端上桌。
肉皮表面裹著一層琥珀色的糖汁，筷子戳下去能清楚感受到膠原蛋白層的彈性回饋。
夾起來輕輕一晃，整塊肉在筷間顫了兩顫才穩住，油脂的光澤隨著晃動移了半圈。
送進嘴裡。
桌上七個人的咀嚼動作在同一秒停了。
有個戴眼鏡的女白領把筷子放下來，愣了足足三秒。
“這是十八塊錢一份的紅燒肉？”
她扭頭看了看旁邊的同事，神情像是在確認自己沒走錯片場。
“你確定我們不是誤入了哪個人均八百的私房菜館？”
第二道菜是林記秘製口水雞。
雞肉切得大小勻稱，在紅油和花椒的浸潤下泛著誘人的油光，咬下去皮脆肉嫩，麻辣鮮香四種味道在舌面上前後腳炸開，層次分明到讓人想罵街。
十五塊錢。
第三道菜是芽菜扣肉。
肉片薄如蟬翼卻不散不碎，芽菜的鹹鮮和五花的脂香完全融在了一起，每一口都是二十年火候淬出來的功力。
十六塊錢。
七個人的反應全是同一個模板。
先停筷，然後面面相覷，最後埋頭猛吃，誰也不說話。
吃完飯，六個人掏出手機拍照發了朋友圈。
第七個人沒發朋友圈。
她直接在公司五百人的大群裡甩了一條訊息：
“各位同事，廢話不多說了，樓下地下街新開的林記，誰去誰知道。”
配圖九張，濾鏡都沒加。
訊息在五百人大群裡炸了鍋。
陸陸續續的，更多食客來了。
直到下午五點半，晚飯時段還沒正式開始，門口已經站了二十多號人在排隊。
......
鼎盛集團總部十七樓。
馬振坤辦公室的桌上，助理放下了一份當日輿情監測報告。
報告封面用紅色加粗標註著兩個字。
林記。