顧遠山背在身後的手，終於垮了。
那雙手抖得不成樣子。
不是因為害怕，而是有一股子憋了五十二年的膿瘡，此刻正被江楓活活捅破，連皮帶肉地往外撕扯。
他死死咬著牙，喉嚨裡卡出幾個破音的字眼。
“誰借你的膽子，敢來定我們的生死？”
江楓眼皮都沒抬一下：“就憑你敢把那臺磁場干擾儀給我，讓我去給你趟雷。”
顧遠山整個身子都晃了一下。
底盤紮了半輩子的老隊長，頭一回沒站穩。
江楓沒停，專挑肺管子戳，這活兒他熟。
“你把命根子都借我了，真當我傻，不知道你那點小九九？”
“你下的這步棋，穩賺不賠啊。”
“我死在下面，正好，死人不會說話。你手底下的兄弟就能接著測繪，接著擦槍，安安穩穩當他們的活人。”
“地底下那筆爛賬，就當沒發生過。”
顧遠山臉上的肌肉繃成了鐵，腮幫子咬得像兩塊死肉。
江楓往前逼近一步，壓迫感十足：
“萬一我這外鄉人命硬，真把東西掏出來了，你也可以趁亂動用武力搶走重塑之土。”
“去為了實現你那虛無縹緲的夢想。”
江楓攤開手，像是給這場鬧劇下了最後的判詞：
“你在這兒活活耗了五十二年，等的，不就是我這麼個能替你趟雷的倒黴蛋麼。”
顧遠山的膝蓋，猛地往下一墜。
一百多斤的骨頭架子，徹底散了氣。
他身後那十一個老兵，手裡的槍再也端不穩了，鐵黑色的槍管齊刷刷垂下，指向地面。
兩把步槍磕在碎石上，發出刺耳的聲響。
但沒人低頭，也沒人彎腰去撿。
霧隱鎮的邪風貼著地皮亂竄，颳得人骨頭髮涼。
顧遠山撐著那具並不存在血肉的軀殼，第一次感到如此吃力。
“你說得對。”
這四個字的份量，比那十一杆步槍砸在地上還要沉。
“從進鎮的第三年，我就一清二楚了。”
江楓站在原地，當起了聽客。
老隊長的目光直勾勾地砸在地上，像要透過地縫，把五十二年前的舊賬全都刨出來。
“那年，我大半夜走到廢井邊，就往下看了一眼。”
“就那一眼。”
“我瞧見井壁的石茬上，掛著點東西。”
顧遠山大口喘著氣。
“是一截軍綠色的袖子，袖口那線頭，是我們那批發下來的冬裝。”
“袖子管裡頭，還連著半截手。”
他的聲音當場就劈了叉：“那手腕子上有條疤！是老周的！進山前在靶場讓彈片給崩的，我親眼看著衛生員給他縫了七針！”
佇列後方，那個圓臉的爆破手老兵，後背猛地一抽。
他木然地低下頭，看向自己的左手腕。
袖子底下，一條七厘米長的肉疤，還平平整整地趴在那兒。
顧遠山沒敢回頭看他。
“我當場就跑了。”
“一口氣跑回駐地，推開門，腿都軟了。”
“老周就坐在門檻上，端著搪瓷缸子喝熱水，還問我瞎跑甚麼。”
顧遠山慘笑出聲：“從那天起，我這道坎，就再也過不去了。”
“我們全隊十二個人，全都死在下面了。”
“一九七四年八月十七號下午，礦道磁場暴走，三十秒，就三十秒，全面垮塌。”
“三十米的深坑，我們連一聲慘叫都沒來得及留下。”
老隊長猛地揚起臉，他沒哭，但一雙眼眶憋得猩紅，死死鎖住江楓。
“是我瞎指揮！是我下的死命令！”
顧遠山一拳一拳捶著自己的胸口，力道重得像是要把肋骨砸斷。
“上面只要邊緣資料，是我貪功！我想再往深走五十米掏核心樣本，我想給我們隊拿個集體一等功！”
“我就喊了一句‘再往前探探’！”
“十一個親兄弟，沒一個說廢話的，全跟著我往陰曹地府裡鑽！”
顧遠山雙手死死攥緊，乾枯的手背上青筋虯結。
“是我！拉著全隊給我陪葬！”
這話一出，身後的死人方陣節奏全亂了。
不是要造反，是那十一張乾癟的嘴都想說話，又都硬生生給憋了回去。
爆破手老周急得往前一步，剛張開嘴，就被旁邊的戰友死死拽住了胳膊。
顧遠山由始至終，都沒有轉過身。
“這五十多年，我不知道是甚麼邪門玩意兒吊著我們的命。”
“可我連個屁都不敢放！”
他劇烈地喘息著：“我立下軍令狀封死礦道，天天逼著他們拉練、擦槍、走正步，過得跟七四年一模一樣！”
“我得騙他們。”
“只要這規矩沒散，兄弟們就以為自己還活著。只要他們覺得自己還喘氣兒，我這個隊長的心債，就能少還一點。”
顧遠山的肩膀，徹底垮了下去。
“我騙了一群死人，騙了五十二年。”
“也把自己，騙了五十二年。”
廢井廣場，徹底安靜了。
爛泥裡的周穗放棄了掙扎，像條死魚似的趴著，看著這群比她還瘋的死鬼老兵。
太師椅上的荀白坐直了身子，手裡那沒電的計算器不知何時塞回了袖管，目光死死釘在勘探隊的方向。
江楓就站在三步之外，冷眼看著這位硬漢，親手把自己的心掏出來，晾在風裡。
他不說話，更不會去灌甚麼心靈雞湯。
有些血債和爛賬，只有揹債的人自己走到底，旁人沒資格指手畫腳。
顧遠山沉默了很久。
久到周圍的陰霾霧氣，都散開了幾分。
老兵終於，緩緩轉過了身。
他面對著跟了自己半個多世紀的十一個兄弟。
十一張灰敗的面孔，齊刷刷地迎向他們的隊長。
沒有誰紅眼，也沒有誰拔槍，只有一種看透生死的坦蕩。
爆破手老周咧開乾裂的嘴，嗓門依舊洪亮如鍾。
“隊長，瞎操那份心幹啥。”
“這五十多年的陳芝麻爛穀子。”
“兄弟們，早就知道了。”