愛在生死之間
風穿過枯枝。
她抱著貓，跪在墳前。
她開始用手去刨石碑前的土。磨得手指生疼，也沒停。
後來，她刨出一個小坑，把肥仔放進去。
但，坑挖的有點大。它的身子太小了。
那一瞬間，她想，這可是肥仔啊，以前重得壓死人的肥仔，怎麼現在連這點土坑都填不滿？
她於是笑了笑。
坐在那兒，看著那一高一低的兩堆土。一堆是她愛的人，一堆是她愛的小貓。
荒井的手掌落在她肩膀上。
“別想那麼多了。”
“斯人已逝，放下吧。執著於已逝之人，只會困住生者。”
入江鈴沒有抬頭：“放下？至少我要記得，到底發生了甚麼事情。”
“當年在雪山上……在黑嶽山……到底發生了甚麼？”
她看向荒井，“至少我要知道，他是怎麼死的。”
“至少……我要弄明白，現在這一切……到底是怎麼了？！”
“難道，我不應該知道嗎？！”
她的聲音從麻木逐漸變得尖利，瀕臨崩潰。
荒井看著她。
他取出一樣東西，遞到入江鈴面前。
那是一份舊報紙。
“看看吧。”
“然後，試著接受。”
“他已經死了，死了十年了。放下吧。”
“不要再執著於追問他是怎麼死的了，那對你來說……不重要，也不該再去回想。”
“不重要？”入江鈴痛苦的開口，“那對我而言，很重要！比我的命還重要！你懂甚麼？！”
話罷，她一把奪過了那份舊報紙。
報紙的頭版赫然印著當年的山難報道。
她的目光往下移動。
然後，視線定格在報道旁邊的遇難者照片上。
畫素粗糙，但輪廓清晰。
在那幾張或年輕或年長的遇難者面容中，她一眼就看到了他。
林凜司。
確確實實，是他。
報紙從她手中滑落，輕飄飄地落在地上。
“不……不可能……”她喃喃自語，“他……他為甚麼要去那兒？黑嶽？他從來沒跟我說過他喜歡登山……沒理由的……這沒理由……”
“夠了。”保羅打斷了她“你現在壓力太大了，精神過度緊張。我們認為，你真的需要好好休息一下…”
“我不需要休息！”入江鈴厲聲打斷他，“我只想知道！當年究竟發生了甚麼事情！為甚麼他會出現在那裡？！為甚麼只有我活下來？！為甚麼我甚麼都不記得？！告訴我！”
她的情緒徹底失控，眼神狂亂地掃視著荒井和保羅。
“你們不告訴我是不是？！”
“好！你們不告訴我，我就一頭撞死！告訴我！到底現在怎麼了！到底當年發生了甚麼！”
荒井閉上眼，深深吸了一口氣。
“入江鈴。”他叫她的名字，“你還記得……你和林凜司，第一次見面，是在甚麼地方嗎？在甚麼情況下？”
這個問題突如其來，與方才的質問毫不相干。
入江鈴愣了一下。
“第一次……見面？”
她喃喃重複，眼神有些飄忽，似乎在努力搜尋那個最初的畫面。
“是在……馬路上。”
“有個殺人兇手……開車追我，我心裡害怕極了，於是我拼命開車想要甩掉他。就在我最絕望的時候，他的車出現了……他從側面衝出來，替我擋開了兇手的車……”
然而，荒井卻搖了搖頭。
“不對。”
入江鈴愣住了：“……甚麼不對？”
“你和他第一次見面呢...”荒井一字一句，“不是在馬路上，也不是因為甚麼殺手。”
“你們第一次見面，是在青森，很久以前了。”
青森？！
“你……你在說甚麼？”入江鈴的臉色變得慘白，“甚麼青森？我不明白……”
保羅接過了話頭，他的語氣平靜。
“之前，根據我們的評估，你患有嚴重的創傷後應激障礙，從而導致瞭解離症狀，也叫做解離性失憶。”
“這通常源於個體經歷或目睹了極其恐怖的創傷性事件，比如……至親之人在眼前慘烈的死亡。”
“解離性失憶，會導致記憶出現嚴重的混亂。”
“同時，它也會打亂你記憶的先後順序和邏輯關聯，把不同時間、不同地點、甚至不同人物的事情，混淆、嫁接在一起。”
“你會把過去發生過的事情，錯誤地認為是現在正在發生的。”
“簡單說，你所堅信的‘第一次見面’，那可能是將後來發生的某次危險經歷，誤當成是你們第一次見面。”
“同樣的，其他很多事情發生的先後順序以及因果關係，在你這裡，可能都出現了嚴重的混亂和顛倒。”
入江鈴一愣，猛地推開保羅。
“你別想騙我了！”
她斬釘截鐵。
“你跟清水政人他們都是一夥兒的！是不是？！你是不是也是那個組織的一份子？”
“好啊！編出甚麼創傷後應激障礙……又弄來這些東西，就是想誆騙我，讓我相信他十年前就死了！讓我放棄追查，乖乖被你們擺佈？！”
她指著保羅：“你明明是個神父！背地裡卻幹著這種勾當！還想要裝成心理醫生騙我？你這樣做是害人你知道嗎？！”
“你們到底想從我這裡得到甚麼？！那管血清？還是別的甚麼？！老實說吧！”
保羅被她推得後退半步。
他無奈地搖了搖頭。
氣氛膠著之際，荒井卻開口說了一句看似隨意的話。
“有個人，你現在，想要見一見嗎？”
這個問題太過突兀，反而讓入江鈴暴烈的情緒瞬間凝滯了片刻。
她愣住：“誰？”
“就是你記憶裡，那個你最在乎的人。高橋大森，你的丈夫。”
高橋大森。
對。
高橋……
那份被她視為“唯一確定被愛著”的證明。
那個讓她甘願捲入這一切漩渦的起點……
“在剛才的催眠裡，清水政人和你說了甚麼，你還記得嗎？”
入江鈴下意識地回答：“他說…他說是我害死了林凜司……因為……因為我要救高橋……”
荒井緩緩地點了點頭。
“那不就是了。”
“你明明那麼在意高橋大森。”
“你現在，不想要去見見他嗎？”
去見高橋。
如果林凜司真的十年前就死了…
如果記憶真的出了問題……
如果清水政人說的是真的……
那高橋呢？
他現在……怎麼樣了？
“來，我帶你去見見他。”
荒井不由分說地拽起她。將她拽向停在一旁的車。待保羅坐上副駕後，荒井發動了汽車。
“你們不要想著謀害我。”她盯著前排兩個沉默的後腦勺，“不然即便是我死了，變成鬼也不會放過你們。”
荒井從後視鏡裡瞥了她一眼，沒說話。
保羅更是連頭都沒回。
她只好把頭扭向另一邊，強迫自己不再看他們，轉而將思緒投向高橋。待會兒見到他，第一句話該說甚麼？
她該跟他說甚麼？
說阮月死了？說血清的秘密？還是說現在這些怪事？不……那些她都不想說。
也許……也許只是看看他，確認他還好好地在那裡。
確認這個世界上至少還有一個人，是需要她，也愛著她的。
對。
對。
這是重要的。
這很重要。
她轉過頭。
車窗模糊的倒影裡，映出一張憔悴不堪的臉。
她有些懊惱，但更多的是急於修補的倉皇。
她抬手，用手指梳理了一下自己凌亂打結的長髮，又抹了抹臉上的汙跡。
她希望高橋看到的，至少不是最狼狽的自己。不是這張病態的臉。
車子一路疾馳，穿過逐漸稀疏的市鎮，駛入郊野，最終停在一棟獨棟別墅前。
庭院打理得井井有條，門口種著頗多鮮花，看來他過得很好。
荒井率先下車，替她拉開了車門。動作紳士。
入江鈴看著眼前陌生的房子，心臟狂跳起來，她猶豫了，緊緊抓住車門邊緣。
“下車。”荒井冷冷開口。
入江鈴咬了咬牙，終於還是邁出了腿。
保羅也下了車。
三人走到別墅門前。按響了門鈴。
門很快開啟。
站在門內的，是一個面容漂亮的女人。
她手裡還拿著一塊抹布，似乎正在打掃。
看到門口陌生的三人，她有點錯愕。
“你們是……？”
入江鈴看到這個陌生女人的瞬間，腦子裡“嗡”了一聲。
她是誰？
保姆？親戚？
一股莫名的不舒服感湧上來。
她搶在荒井之前開口。
“我倒是要問問你是甚麼人？怎麼在高橋大森家？”
女人聽到這充滿火藥味的反問，明顯愣了一下，似乎有點不悅：“我是他太太，當然在自己家。你們到底是誰？有甚麼事？”
太太？
這兩個字像兩記重錘。
入江鈴眼前黑了一瞬，耳朵裡嗡嗡作響，幾乎以為自己聽錯了。
“你說甚麼？”她聲音發飄，“你是他……老婆？”
就在這時，屋內傳來一個男人的聲音：“美希子，你在和誰說話呀？”
腳步聲由遠及近。
一個身材發福的男人，從裡面的房間走了出來。正是高橋大森。
不再是她記憶中孱弱的樣子。
他看起來……很尋常，很健康，甚至帶著中年男人特有的富態感。
她想象中的重逢是驚天動地的。就像童話故事裡多年後公主與王子再重逢的情境。可推開門，她只可以看見這樣的他。平庸，乏味。和世界上太多普通中年男人一樣。
當高橋的視線，與門外的她對上時。
時間彷彿凝固了半秒。
高橋像看見甚麼瘟神一樣。後退了半步，伸出手就要把門關上！
但比他反應更快的是荒井。
就在門即將合攏的剎那，荒井就已經撐住了那扇門。
任由高橋用盡力氣，門板紋絲不動。
荒井平靜地看向面如死灰的高橋，又看了看不明所以的美希子。
入江鈴沒有再看那個試圖把她關在門外的男人。
她的眼睛空洞地看著前方，卻又像甚麼也沒看見。
所有的期待，都在這一刻，被眼前這荒誕又真實的一幕，碾得粉碎。
“高橋大森……你這個……負心漢。”
她的眼淚終於再次湧出，麻木的流下。
“你就是這樣……對我的？”