葉辰把車停在“鴻運茶樓”後巷的陰影裡，引擎的餘溫還沒散去，他摸了摸藏在腰後的手銬，金屬的涼意順著指尖爬上來。茶樓二樓的燈亮得刺眼，窗紙上晃著個端著茶杯的人影，正是他要找的“大哥成”——盤踞在九龍城寨三十年的老牌江湖人，手裡握著半個港口的走私網路。
“葉隊，真一個人上去？”小張趴在方向盤上，手裡的對講機捏得發白，“這老狐狸出了名的陰，上次緝私隊的人想跟他談，被灌了蒙汗藥扔到海里，差點餵了鯊魚。”
葉辰扯了扯風衣的領子，把警徽藏進內袋：“談這種事，人多了反而礙事。記住，我沒下來之前，誰也不準靠近茶樓，尤其是穿制服的。”他推開車門，後巷的餿水味混著茶香飄過來，像極了這地方的規矩——一半骯髒，一半體面。
茶樓的木門虛掩著，推門時“吱呀”一聲，驚得樑上的麻雀撲稜稜飛起來。一樓空無一人，八仙桌上擺著套沒收拾的茶具，茶漬在白瓷杯上結了層垢，像積了年月的老疤。樓梯是紅木的，踩上去發出沉悶的響，每一步都像踩在人心尖上。
二樓的門敞著，大哥成背對著門口，正用銀籤挑著茶盞裡的浮沫。他穿件對襟盤扣的黑綢衫，後腦勺的白髮梳得一絲不苟，手裡的紫砂壺看著就有年頭，壺身上刻著“難得糊塗”四個字。
“葉警官年紀輕輕，倒比那些老油條懂規矩。”大哥成沒回頭，聲音像砂紙磨過木頭，“知道穿便裝來，還把尾巴留在了巷口。”
葉辰在他對面的椅子上坐下，茶盞被推過來，熱氣氤氳了視線。“成先生在道上混了三十年，我這點小動作，自然瞞不過您。”他沒碰茶杯，指尖敲了敲桌面，“開門見山吧，上週碼頭截獲的那批軍火，背後是誰的路子？”
大哥成終於轉過身，臉上的皺紋裡嵌著笑，眼神卻像淬了冰的刀。他把銀籤扔進茶盤，發出清脆的響：“葉警官是拿我當三歲小孩？軍火這種掉腦袋的事，我這把老骨頭可沾不起。”
“沾不沾得起，成先生心裡清楚。”葉辰從口袋裡掏出張照片，推到他面前——是碼頭倉庫的監控截圖，一個穿黑綢衫的背影正和軍火商握手，腰間掛著的玉佩，和大哥成現在系在褲帶上的一模一樣。
大哥成的手指在紫砂壺上頓了頓，隨即笑出聲：“這世上相似的東西多了去了。葉警官要是拿這個當證據，怕是交不了差吧？”他給自己續了杯茶，茶沫子在水面打轉，“不過嘛，看在你父親當年救過我一命的份上，我可以給你指條路。”
葉辰的心跳漏了一拍。父親去世得早，他只知道父親以前是碼頭的搬運工，從沒聽過甚麼救人的事。
“二十年前，我被仇家堵在貨櫃箱裡，是你父親偷偷給我遞了把刀，還替我頂了‘走私’的罪，蹲了半年牢。”大哥成的目光落在窗外，像是在看很遠的地方，“他出獄那天，我想送他塊金錶，他說‘人活著，得有比金子值錢的東西’。”
這話像根針，刺破了葉辰心裡那層隔膜。他端起茶杯抿了一口，茶味很苦，後味卻帶著點回甘。
“那批軍火，是‘禿鷲’的人弄進來的。”大哥成的聲音沉了下來，“他想在城寨裡開地下賭場，用軍火當投名狀，拉攏那些不怕死的愣頭青。上週三夜裡，他們會在廢棄船廠交貨。”
葉辰掏出本子記錄，筆尖劃過紙面的聲音在安靜的茶樓裡格外清晰。“成先生為甚麼要告訴我？”他抬頭時，正好對上大哥成的目光。
“因為你父親說得對。”大哥成拿起玉佩，摩挲著上面的裂痕，“我這把年紀，早就不想沾血腥了。可有些人非要把城寨攪得雞犬不寧，斷了街坊的活路……”他忽然笑了，“再說，葉警官要是能端了禿鷲，我這茶樓的生意，也能清淨點。”
樓梯突然傳來響動，一個穿花襯衫的漢子闖進來，手裡攥著把匕首，臉上帶著血：“成哥！禿鷲的人……”話沒說完，就被大哥成一個眼神制止了。
“出去。”大哥成的聲音冷得像冰，“這裡沒你的事。”
漢子悻悻地退下，臨走時惡狠狠地瞪了葉辰一眼。葉辰沒理會，只是把本子揣進懷裡：“多謝成先生指點。”他起身時，茶盞裡的水已經涼了，“如果成先生想徹底清淨，不如跟我去警局做個證？”
大哥成哈哈大笑，笑聲震得樑上的灰塵簌簌往下掉：“葉警官還是太年輕。我這種人，進了警局，怕是活不過明天天亮。”他從抽屜裡拿出個牛皮紙袋，推過來，“這裡面是禿鷲的賬本，算是……還你父親當年的情。”
葉辰接過紙袋，入手沉甸甸的。他走到門口時，大哥成突然說：“你父親當年總說，城寨裡的人，壞的是規矩，不是良心。葉警官要是信我，今晚行動，帶足人手。”
下樓時，紅木樓梯的響聲似乎小了些。葉辰走出茶樓，後巷的風帶著潮氣撲過來，他摸了摸懷裡的賬本，紙頁邊緣硌得胸口發疼。小張的車還在陰影裡，車燈閃了兩下，像只等待指令的獵犬。
“回警局。”葉辰拉開車門，聲音裡帶著點自己都沒察覺的沙啞，“通知特警隊，今晚突襲廢棄船廠。”
車開出去很遠，葉辰回頭看了一眼，鴻運茶樓的燈還亮著，窗紙上的人影依舊端著茶杯，像尊守著舊時光的雕像。他忽然想起父親的遺物裡，有塊磨得發亮的銅懷錶，背面刻著個“成”字，他以前總以為是父親的工友送的。
“葉隊，那老狐狸的話能信嗎？”小張一邊開車一邊問。
葉辰沒說話，只是翻開賬本的第一頁，上面用硃砂畫著張簡易地圖，廢棄船廠的倉庫位置標得清清楚楚，旁邊還寫著行小字：“後門有暗道，小心機關。”
車窗外的霓虹燈閃過，映在賬本上，硃砂的顏色像極了陳年的血。葉辰合上書，心裡忽然明白，大哥成說的“良心”，或許就是城寨裡最隱秘的規矩——欠的情要還，護的人要保，哪怕手段再不體面，心裡總得留塊乾淨地方。
廢棄船廠的方向傳來隱約的警笛聲時，葉辰站在指揮車裡，看著特警隊員翻牆而入的身影。遠處的鴻運茶樓，燈不知何時滅了，只有月亮掛在城寨的屋頂，像枚冰冷的銀幣，照著這片藏著太多故事的老地方。
他摸了摸懷裡的銅懷錶，父親的溫度似乎還留在上面。有些債，隔了二十年，終究還是要以另一種方式，慢慢還清。