她只是反手握住那隻微涼纖細的手，用力握了握，又鬆開。
“好。”她的聲音微微發顫，卻盡力穩著，“讓王媽媽跟著，路上也有個照應。硯書那邊，我會親自送到。”
她沒有問為甚麼是王媽媽，沒有問那份“心意”裡是否還藏著別的東西。
她只是應下了。
祖孫倆就這樣對望著，甚麼都沒說，又好像甚麼都說了。
窗外的夜風輕輕吹動簷下的燈籠，光影搖搖晃晃地落進來，映在兩人交握的手上。
良久，裴清許鬆開手，緩緩站起身。
“外祖母早些歇息，明日還要趕路。”她理了理帷帽的珠簾，珠串輕響，在寂靜的夜裡格外清晰，“我讓王媽媽在這邊候著。”
蘇氏點了點頭，想說甚麼，最終只是擺了擺手：“去吧，夜裡涼。”
裴清許轉身，走到門邊，又頓住腳步。
她沒有回頭，只是輕聲說了一句：
“外祖母，一路平安。”
然後掀簾而出。
廊外夜色正濃，她的背影纖細筆直，一步一步，消失在迴廊的盡頭。
蘇氏望著那道身影消失的方向，終於落下淚來。
這孩子，甚麼都沒問，卻甚麼都知道。
她抬起手，用袖口輕輕按了按眼角，長長地嘆了口氣。
屋外，隱約傳來王媽媽的聲音，是迎上小姐的腳步，低低說了句甚麼。然後，腳步聲漸漸遠了，終於聽不見了。
蘇氏在窗邊站了許久，直到風吹得手背發涼，才緩緩轉身。
她重新坐回圈椅上，怔怔出神。
過了好一會兒，她才像是忽然回過神來，抬起眼，望向門外：
“東西收得如何了？”
門外守著的婆子忙應聲：“回老夫人，都差不多了，就剩幾件貼身要用的還在收拾。紅梅姐姐正盯著呢，誤不了事。”
蘇氏點了點頭，聲音淡淡的，卻帶著不容置疑的周全：“叫她們仔細些，別落下甚麼要緊的。收好了來回稟，能快些就快些，明日一早城門一開，咱們就出發。”
“是。”婆子應聲退下。
腳步聲漸遠，屋內又恢復了寂靜。
蘇氏靠進椅背，閉上眼，只覺得那滿身的疲憊像潮水般湧上來，壓得她連手指都不想動。
門簾輕輕響動。
她沒有睜眼，只是那微微蹙起的眉心，預示著內心的掙扎和痛苦。
一個溫暖的掌心落在她肩頭，帶著熟悉的力道，輕輕攬住。
那手掌寬厚，卻比記憶中又瘦了些，骨節分明。
“二丫頭就是個大魔王，”王靜安的聲音從頭頂傳來，帶著心疼，也帶著幾分恨鐵不成鋼的無奈。
“臨了臨了，還得給她擦屁股。這麼大的人了，做事還是這般不管不顧……”
蘇氏睜開眼，抬手拍了拍他落在自己肩上的手背，力氣不大，卻帶著阻止的意味。
“說甚麼呢？”她聲音輕輕的，沒有責備，“她可是我和你的丫頭。如今就剩她一個了……”
她頓了頓，目光落在窗欞上晃動的燈影裡，聲音又輕了幾分：
“我甘之如飴。”
那四個字落進王靜安耳裡，像一塊沉重的的石頭，沉甸甸地壓在心頭。
他低頭望著老妻，望著她鬢邊那幾縷來不及攏回去的銀絲，望著她眼角怎麼也掩不住的疲憊，眉目沉沉，像是壓著千言萬語。
他拗不過她。
從來都拗不過。
他深深嘆了口氣，那嘆息比方才那一聲更長，更重。
他收緊手臂，將妻子攬進懷裡，下巴抵在她發頂，聲音悶悶的：
“我只是心疼你。兩地奔波，她也是實在不像話。”他頓了頓，聲音沉了幾分，“你敲打敲打裴程就好。
他如今可不是當年那個跪在咱家門口、窮得連束脩都交不起的讀書人了。
該給的面子給足，該說的話也得說透。
二丫頭再不對，也是他髮妻，關起來算怎麼回事？”
蘇氏沒有說話，只是靠在他懷裡，聽著他胸膛裡沉沉的心跳。
良久，她才輕輕“哼”了一聲。
那一聲哼，不知是對裴程的不滿，對二女兒的無奈，還是對這紛亂世事的一點點賭氣。
王靜安低頭看她，只見那張滿是疲憊的臉上，嘴角卻極輕地動了動，像是在努力撐著一個不服輸的弧度。
他忽然就笑了，笑得很輕，帶著大半輩子的相知與縱容。
“隨你。”他收緊手臂，將她攬得更穩了些，聲音低低的，像是怕驚擾了這一室的寂靜。
“我們幾個老傢伙還能活多久？左不過這些年頭了。還是隨你開心吧。”
他說得平淡，像在說今日天色不錯，明日大約有雨。
可那平淡裡，偏偏藏著一種說不清道不明的分量。
蘇氏靠在他懷裡，沒有動。
她只是抬起手，輕輕覆在他搭在自己肩頭的手背上。
那隻手已經不像年輕時那般有力了，骨節分明，面板鬆弛，可掌心的溫度還在，暖得像冬日裡煨著的那一爐炭火。
“又說這種話。”她聲音悶悶的，像是從他衣襟裡傳出來的，“活多久也得活，我還等著看清許丫頭嫁人呢。”
王靜安低頭看她，目光裡帶著笑意：“行，等著。咱倆一塊兒等著。”
蘇氏沒有再說話。
一室靜謐。
另一邊的疏影閣，還亮著燈。
裴清許獨自坐在臨窗的榻上，帷帽已經取下，擱在手邊的几案上。
燭火映著她半邊側臉，將那覆著細白紗布的左頰照得影影綽綽。
她微微垂著眼，目光落在虛空中的某處，不知在想些甚麼。
月影輕手輕腳地進來，踮著腳尖走到燈前，將快要燃盡的燭芯撥了撥。
火光跳了一跳，又穩住了。
她偷偷覷了小姐一眼，見小姐依舊那樣坐著，沒有要吩咐的意思，便又悄無聲息地退到外間，守在門邊，不敢打擾。
屋裡很靜。
靜得能聽見燭芯偶爾爆開的細微聲響，能聽見自己的呼吸，能聽見廊外極遠處隱約傳來的、不知是哪房的更漏聲。
裴清許動了動。
她抬起手，指尖輕輕觸了觸自己覆著紗布的左頰。
薛神醫的藥確有奇效，傷處不再那樣癢了，緊繃的感覺也輕了許多，可那凹凸不平的觸感還在......
她的指尖在紗布上停了停，又緩緩放下。
“月影。”
她的聲音很輕，卻在這寂靜中格外清晰。
月影應聲掀簾進來，腳步輕快：“小姐？”
“去把東西收拾收拾吧。”裴清許沒有看她，目光依舊落在虛空中的某處，聲音淡淡的.
“只你一個人收拾。”
? ?過年了，怎麼不是唱大戲的好時候呢？
? 開始搭臺子，收拾收拾準備唱戲去！