2029年1月21日。
災難發生後第583天。
於墨瀾到溫棚的時候，蘇玉玉已經把第三盤苗翻出來了。
根芯發黑，爛透了。顏色介於黑和深褐之間，現在不像植物的根，像泡爛了的繩頭。
蘇玉玉把那盤拎到溫棚外，倒扣在凍地上，苗盤磕上去發出一聲幹響，土塊從盤底散落，混著斷掉的根鬚。
」救不了了。」她說，」昨天翻第一遍的時候還沒定，今天看得清楚了，根芯黑了，整盤廢掉。」
周德生站在門口沒動。他低頭看了一眼手裡那個布包，種子就裝在裡面。他把袋口收緊了一點。那是他的命，從嘉餘村裡老家一路揣過來的，入營的時候當投名狀交給了蘇玉玉，現在溫棚裡所有的南瓜苗都是從這包裡出的。
」第二盤呢？」於墨瀾問。
」今天晚上才知道，你先別問我。」蘇玉玉蹲回第二盤旁邊，竹籤插進土裡，抽出來看了看，沒說話。
苗床十二盤，南瓜佔六盤，少了一盤，剩五盤。
於墨瀾站在溫棚外面，看著地上那盤廢土。沒人收，風把幾根黑色的根鬚吹開了。
他轉身去查木料的事。
先找馬二。馬二在西側倉庫那邊補漏頂，叫下來之後說，他領了二十根，四號宿舍那邊兩張鋪塌了，木頭朽了，人睡在上面，沒法湊合。
然後去找老蘇。老蘇在倉庫門口的椅子上坐著，五十多歲，大壩撤過來的老後勤，頭髮花白，腰不好。他確認馬二領了二十根，另外二十根，是取暖班的人後來來領的，說那晚太冷，要多燒。
」那你怎麼記的？」
」當天的事，我就寫在馬二那行底下了，沒另起一行。」老蘇坐著沒起來，臉上有點訕然，」想著都是一天出去的，合在一塊記也行。」
」以後不管誰來領，一批一行，不合併，誰的名字誰籤。」
老蘇應了。
於墨瀾去找白朗。白朗在外圍工事那邊，站在柵欄旁邊，手裡拎著一截鐵絲。於墨瀾問他取暖班那天領柴的事。
白朗想了一下：」那天夜裡確實冷，我是讓人加過柴。但我沒說一次領二十根，應該是幾個人分頭去的，加在一塊多了。」他停了一下，」我沒盯住，這是我疏忽了。」
他說這話的時候沒看於墨瀾，盯著手裡那截鐵絲。
於墨瀾告訴白朗，以後取暖用的柴一律由白朗簽字，每次不超過五根，用完了再領，不能囤。白朗應了，把鐵絲往柵欄樁上纏了兩圈，擰緊。
二十根方料，一個晚上燒完了。加上馬二領的二十根修床，四十根，兩天出去的。
庫存三十一根，還剩幾天他算得出來。
他在工事那邊找到劉根。劉根見他走過來，放下手裡的鐵絲站起來，等著。他兩隻手上有鐵鏽和黃泥，手背磕破了一小塊，結了痂。
」前天夜裡溫棚的事，」於墨瀾說，」你值班的時候暖坑滅了。」
劉根低著頭，沒辯解。
」罰三天配給裡的餅，降為半份。下次再睡著，調出種植組。」
劉根點了下頭，彎腰擰鐵絲去了。白朗湊過來說：」今早他自己去溫棚給暖坑補了灰，沒人叫他。」
於墨瀾沒有因為這個改主意。一盤苗沒了，罰三天餅不夠還這個帳。
黃杉他們四個，早上剛放出來。於墨瀾出醫療角之前讓李醫生查了一遍——沒發燒，沒腹瀉，面板乾淨。
」六天和七天我看不出甚麼差別，你要放就放。」李醫生說。
梁章接到通知的時候停了一步：」還差一天才到七天。」
於墨瀾說：」今天放，工事缺人。」
梁章沒再說。
四個人去工事那邊幫忙。黃杉四十來歲，臉上紋路多，拿鐵鍬挖土，低頭幹活，和旁邊的人沒有交流。另外三個，包括那個女的也跟著他挖，沒人抬頭。
於墨瀾往回走的時候，野豬跟上來，走近了才說話：
」這四個人我還沒看明白，黃杉幹活倒是賣力，就是眼睛不老實，看人的時候比看活的時候多。」
」讓白朗盯著。」
」盯著歸盯著，但提前放人這事，底下有人嘀咕，說你把規矩破了。」
於墨瀾沒接話，繼續往前走。規矩是他破的，他自己清楚。
傍晚，何妙妙在配電間門口攔住他。手裡拿著放電曲線，鉛筆畫的，曲線比昨天那張更陡。
」連續三天了，容量還在掉，沒人偷，不是用量的事，是電池在老化。」她說，」再這麼下去，一個月以後兩塊電池加起來能撐的時間，要縮到現在的六成。」
」能換嗎？」
」現在黑雨淋了一年半，對放在戶外的東西有腐蝕，搜到完好電池的機率很低。得專門去搜工廠倉庫，看有沒有沒開封的備件，但那要單獨安排一趟出去，能不能搜到也說不準。」
於墨瀾讓她重新排用電順序：溫棚優先，醫療角第二，排程室亮到八點就停，會議桌那盞隔天開一次。另外研究一下有沒有其他發電的方法，可以邊發邊用，比如風車那類的。何妙妙把這幾條記在紙上，摺好，走了。
入夜之後，林芷溪拿著一個布包進排程室，裡面是秦建國那件中山裝，袖子磨穿了，她從帆布包裡拆了一塊料在補。
」小雨要留著，讓我幫改改。」
小雨從旁邊探出腦袋，腕子上的表反光。」秦爺爺穿的，留著比扔掉強。」
」誰說要扔？」於墨瀾問。
小雨縮回去了。林芷溪把針腳收好，中山裝摺起來放進布包，站起身。她走之前回頭看了他一眼，沒說甚麼。
排程室裡只剩他一個人的時候，他把陳志遠下午送來的消耗表攤開。
表上列著五欄：藕、豆、乾麵、雜糧、鹽，每欄有庫存、日均消耗、剩餘天數。
藕的剩餘天數是二十八天。豆和雜糧加起來再撐半個月，但豆裡面有半袋已經發黴，能吃的要打折。南瓜苗最快三月底定植，四月結瓜。從二月中旬到四月，空檔將近兩個月——今天又死了一盤苗，空檔還要更長。
陳志遠在表底下用鉛筆留了一行字：
」一月底前搜不到額外糧源，二月中旬起要減配。」
於墨瀾盯著那行字看了很久，把消耗表壓在本子底下。
他翻開本子，在今天那頁最後寫：
二月十七日，主糧耗盡。
筆停了一下。
從今天算，二十七天。