下午三點，福來館老闆在櫃檯後算賬。
清口小菜的賬不大，卻讓他看了很久。
香油、蔥、人工、損耗。
算到最後，他在紙上寫了一句：每日兩盆，隨餐小份，單點兩分錢。
前廳阿姨看見：“單點要收錢？”
老闆點頭。
“隨餐小份不收。單點大份就收。不能不算賬。”
阿姨想了想。
“行，但得寫清楚。”
老闆抬頭看她。
“寫。”
這時候，毛呢外套表弟終於忍不住插了一句：“一個小鹹菜，至於寫這麼細？”
福來館老闆抬眼看他。
“你覺得不至於？”
毛呢外套表弟憋了一天的火，終於有點壓不住。
“以前咱們做那麼多年，也沒這麼多破規矩。不也過來了？”
他說到這裡，聲音大了點。
“現在啥都寫，啥都算，連一碟鹹菜都得問前廳。咱是開飯館，還是開賬房？”
前廳阿姨手上的抹布停了一下。
新廚在後廚也抬了頭。
福來館老闆看著他，臉色慢慢沉下去。
“以前是過來了。”
他聲音不高，卻很冷，“後來呢？”
毛呢外套表弟一下噎住。
後來？
後來鍋翻了，人走了，票撒了，客散了，老闆站門口丟了臉。
連借兩個雞蛋，都比他們前些天那些招乾淨。
這些話誰都沒說，可屋裡每個人都想得到。
毛呢外套表弟臉漲得發紅，還是不服。
“那也不能啥都學鎮南！”
這句話終於把最深那層說出來了。
他真正受不了的，不是鹹菜寫清楚，不是賬算細，也不是前廳阿姨說話比他有用。
他受不了的是，福來館開始像鎮南那樣做事。
嘗湯碗。
選單寫明白。
小菜分口。
不合適的客不硬留。
前廳不亂喊。
每一樣看起來都對，可每一樣都像在提醒他，前頭那些他擅長的事，錯了。
福來館老闆臉色更難看。
“誰說這是學鎮南？”
他盯著表弟。
“這是學怎麼開飯館。”
毛呢外套表弟嘴唇動了動，卻說不出話。
前廳阿姨低頭繼續擦桌，沒有插嘴。
新廚在後廚淡淡說了一句：“鍋邊的事，不分誰家的。對的就用。”
這話像一根細針，扎得毛呢外套表弟臉更青。
他猛地轉身出了門。
走廊裡，鎮南店正好在晚市前收桌。
林曉低頭寫著今日小菜用量，聽見福來館那邊門簾一響，抬頭看了一眼。
毛呢外套表弟站在門口，臉色很難看。
她沒有問，也沒有記成甚麼風，只看了一眼就低下頭繼續寫。
現在不是每個人臉色難看，都要當成風。
有些是他自己的日子不好過。
傍晚，清拌小菜三日賬算出來了。
張勇把紙攤在桌上，一項項念：“香油三天多用一兩半。蔥末不算貴，主要是多一道洗、泡、拌。”
“清口點得比原鹹口多三成。隨餐小份不收，單點大份的話，兩分錢能蓋住成本。”
趙嬸一聽“兩分錢”，立刻皺眉。
“真收？”
程意看著紙，沒有立刻答。
林曉在旁邊想了想：“可以不叫加錢，寫成小菜隨餐一小份，添大份兩分錢。這樣客人清楚。”
趙嬸琢磨了一下。
“那倒行，不能一碗接一碗白添，咱又不是開鹹菜缸的。”
張勇鬆了口氣。
“那就這麼定？”
程意點頭。
“定，寫清楚。”
林曉很快寫了一張小牌：小菜隨餐一小份。
原鹹口、清拌口可選。
添大份兩分錢。
趙嬸看著那張紙，忽然笑了。
“你看，咱也開始寫鹹菜了。”
林曉把小牌壓到櫃檯邊。
“寫清楚，省得以後說不清。”
這句話現在已經成了鎮南店的常話。
說清楚，不是疏遠。
是把糊塗賬擋在門外。
這張小牌剛擺出去，客人反應倒比想象中平。
陳哥看了一眼：“添大份收錢，應該的。”
會計大姐點了清拌口，又說：“那我隨餐小份不夠，還得添大份。”
林曉問：“那給您添？”
會計大姐擺手。
“今天不添，我就試試你們收不收我錢。”
趙嬸在後廚聽見：“您可真會給自己找臺階。”
會計大姐笑道：“我這叫查規矩。”
一切都很順。
真正不順的是福來館那邊。
毛呢外套表弟從門口回來後，一下午沒怎麼說話。
晚市時，有客人問清口小菜能不能多添一份，前廳阿姨照著新牌子說：
“單添大份兩分錢。”
客人沒意見，點頭就付了。
毛呢外套表弟卻站在後頭，越看越憋。
等客人一走，他低聲說：“以前這點小菜都不收錢。”
阿姨看了他一眼。
“以前也沒這麼多人專門添。”
“那就多添一點能虧多少？”
阿姨語氣仍舊平：“虧不虧是一回事，說不說清是另一回事。”
“今天不說，明天有人添三份，你再要錢，人家就說你變臉。”
毛呢外套表弟又被堵住。
福來館老闆在櫃檯後聽見，冷冷說了一句：“按牌子來。”
毛呢外套表弟臉色徹底難看下來。
他覺得所有人都在跟自己作對。
可其實不是。
只是大家都開始往規矩裡站，他一個人還站在舊的那攤亂泥裡。
晚上快收攤時，事情終於出了點岔。
一個喝了點酒的客人來福來館吃湯飯，點了一份魚頭湯，又要了兩份清口小菜。
結賬時聽說添大份要收錢，立刻不高興了。
“兩碟鹹菜還收錢？”
“你們咋不搶？”
前廳阿姨連忙解釋：“隨餐小份不收，您添的是大份，牌子上寫著。”
客人酒氣上來，拍桌子。
“我沒看見！沒看見就是沒寫！”
這就是前廳最麻煩的時刻。
寫清楚，不代表所有人都看。
有人沒看見，也可能是真的。可有人看不見，就想賴。
毛呢外套表弟站在旁邊，火一下起來了，張嘴就要嗆回去。
可前廳阿姨先一步攔住他，仍舊用穩穩的聲音對客人說：
“您沒看見，是我們沒提醒到，今天這份不收您錢。”
她停了一下，指了指櫃檯邊小牌。
“下回您再添大份，就按牌子來。”
客人還想嚷，阿姨又給他倒了杯熱水。
“您喝口水，湯也熱著呢，咱不為兩分錢傷胃口。”
這話一落，客人的火反而散了些。
“行吧。”