魔都，唐一燕一下飛機，雙腿就軟了。

像被抽去了骨頭，膝蓋窩裡灌滿了水，每走一步都晃晃悠悠。

她踉蹌著走出到達口，行李箱的輪子碾過地面，咕嚕咕嚕響。

候機樓里人來人往，喧囂聲浪撲面而來，有人接機，有人擁抱，有人拖著箱子匆匆趕路。

那些聲音、那些身影，全都模糊成一團光影，在她眼前晃。她垂下眼，不敢看任何人。

所有人的目光都像刀子，剮過她裸露的面板。

根本沒人看她，可她就是覺得有無數雙眼睛，從四面八方，戳過來。

這座燈火璀璨的城，是楚濤的城。

那個名字在腦海裡一浮現，她的胃就猛地一抽。

她機械地往外走，跟著人流，上電梯，出航站樓。

打車。排隊。上計程車。

司機問：“去哪兒？”

她張了張嘴，聲音卡在喉嚨裡，半天才擠出一個酒店的名字。

隨便說的，前幾天在手機上刷到過，甚麼網紅酒店，在市中心。

她也不知道為甚麼要去市中心，逃不掉的，那就近一點吧！

車窗外，魔都的夜色流淌而過。霓虹燈，高架橋，摩天大樓的剪影，一片一片往後退。

這座城市她來過幾次，那時候覺得魔都真好，甚麼都有，甚麼都新鮮。

現在再看，那些燈火通明的高樓，一座座都像墓碑，壓下來，壓得她喘不過氣。

楚濤要對付一個人，有無數種辦法。

他不需要親自動手，這城市裡有的是人願意為他辦事，有的是手段讓人生不如死。

計程車停在一棟玻璃幕牆的大樓前。

她付了錢，下車，拖著箱子走進酒店大堂。

暖黃色的燈光，香氛，柔軟的沙發，一切都正常得可怕。

前臺的小姑娘微笑著問她預訂資訊，她愣了一下，說沒有預訂，現開一間房。

“好的女士，大床房是嗎？一晚1380元。”

她刷了卡，拿了房卡，上樓。

電梯裡只有她一個人，鏡子裡映出她的臉：蒼白的，浮腫的，眼眶下面兩團青黑。

昨晚沒睡著覺了，閉上眼就是噩夢。

她看著鏡子裡那個女人，忽然覺得陌生。

那是唐一燕嗎？

叮。電梯到了。

她找到房間，開門，插卡取電。

一張大床，白色的床品，落地窗外是城市的夜景。她把行李箱靠在牆邊，站在門口，沒有動。

房間裡很安靜。空調嗡嗡地吹著暖風，窗外隱約有車流聲。

她走過去，把窗簾拉上。嚴嚴實實地拉上，一點縫隙都不留。

唐一燕站起來，脫掉衣服準備去洗澡。

熱水從頭頂澆下來，燙得她一個激靈。

她沒有躲，水太燙了，面板很快泛紅，可她不覺得疼。身體的知覺好像遲鈍了，被甚麼東西裹住了，隔開了。

她抬手，摸自己的肩膀。

面板光滑，細膩，還帶著沐浴露的香氣。

她閉上眼睛，手順著肩膀往下滑。

能感覺到這具身體的重量。它是活的，溫熱的，柔軟的。

可它以後會被佔有，被踐踏，被撕碎。它可以成為別人的玩物，成為很多人的玩物。

楚濤會怎麼對她？

這個問題像一根刺，紮在腦子裡，拔不出來。

楚濤會怎麼折磨她？會把她關起來嗎？會讓人.....

她不敢想下去了。

可那些畫面自己湧上來，像噩夢一樣，壓都壓不住。

她想到一個詞。開火車。

不知道從哪裡聽來的，那幾個字組合在一起，甚麼意思，她聽得懂。

熱水還在衝，她站在水柱下面，渾身發抖。

不是冷，是怕。從骨頭縫裡滲出來的怕，把整個人都泡在裡面，淹得透不過氣。

她大口喘氣，水嗆進嘴裡，她咳嗽起來，咳得彎下腰，雙手撐在瓷磚牆上。

眼淚終於流出來了。

混著熱水，混著淋浴的水，鹹的，澀的，燙的。

她不知道自己有沒有哭出聲，水聲太大，蓋過了一切。

只感覺到眼淚從眼眶裡湧出來，順著臉頰流下去，流進嘴裡，又被水沖走。

她蹲下來，蜷成一團。

唐一燕蹲在淋浴房裡，渾身發抖。水涼了，面板起了一層雞皮疙瘩，可她不想動。

就蹲著，蜷著，抱著自己。好像這樣就能安全一點，就能躲開那些可怕的畫面。

可那些畫面躲不開。

一群男人。

她想死。

真的想死。從淋浴房裡衝出去，從這棟樓的窗戶跳下去，一了百了。

可她又不敢死。

可是活著，怎麼活？

她不知道。

她只知道，從今天開始，從她踏進這座城開始，她的身體不再是她自己的了。

它會變成很多男人的玩具。

她想到那些畫面，胃裡一陣翻湧，她趴在馬桶上乾嘔起來，嘔得眼淚直流，嘔得渾身發軟。

甚麼也沒吐出來。

她爬起來，踉蹌著走回淋浴房，把水關掉。抬手，摸自己的臉。

面板還是光滑的，三個月前，她還在為眼角的一點點細紋焦慮，花大價錢買護膚品。

現在呢？現在這些都不重要了。這張臉，這具身體，很快就不再是她的了。

她摸著下巴，摸到脖子，摸到鎖骨。鎖骨還是好看的，像兩片蝶翼。

唐一燕想起一句話，不知道在哪裡看到的：有些門，一旦進去了，就出不來了。

她一旦走進楚濤給自己開啟的那扇門，以後想出來，也就出不來了。