芒種，麥子黃了。從紅門到中天門，山腳下的麥田一片金黃，風一吹就翻起層層麥浪，空氣裡飄著一股熟透的麥秸香。老孫頭天還沒亮透就起來掃院子，掃到排水溝邊時發現那些從去冬茶苗根部自行冒出來的新苗已長過了竹籬笆的高度，茶芽在薄明中翠得發亮。他給十七株茶苗逐一鬆了土、拔了草，嘴裡念念叨叨:“芒種忙，麥上場。你們這些苗，趕在大日頭前把根扎深了，暑天再旱也旱不著你們。”
院子裡一派豐收氣象，而地球的另一端，有些新根正在深土中無聲地伸展。一大清早，魯平就在碧霞祠耳房觀測站裡被連續三封郵件砸醒。第一封來自安第斯山利馬大學的安第斯地質研究組，過去連續幾個月的磁通門記錄顯示，閃電峰完成同頻校準後，其深部雷源的脈動在最近八週內逐漸向安第斯山脈南段延伸，秘魯南部米斯蒂火山附近新架設的探頭首次捕捉到一組波形復現特徵與閃電峰初期甦醒波段一致，只是訊雜比更低、週期更長。瓦爾加斯教授在郵件末尾寫道——“安第斯可能不止一個閃電峰。整條山脈正在被同一種脈動喚醒。我們把南段計劃提前列入了下一期預研安排。”
第二封來自亞的斯亞貝巴，阿萊馬耶胡博士用一貫極簡的句式寫道:“基伍湖等離子樹次生須狀波源在上個月新增了四根鬚根，每條鬚根都在底泥淺層觸發極微弱的電離訊號。裂谷底部基岩深處另有一組此前從未出現的諧振，訊號極穩定，聽起來像迴音。”附件是一張波形截圖，魯平放大後默然良久——音訊段落在降噪之後呈現出近乎正弦波的平滑包絡，基頻與泰山碧霞祠長明燈芯底部的雷氣隔膜波動完全一致。
第三封郵件的發件人是安德斯·林德奎斯特，郵戳來自瑞典基律納。他的語氣比前兩位更剋制，但附件裡的巖芯包裹體層析掃描影象說明了一切——“基律納太古宙單晶鐵樣本切片在鐳射剝離晶格層後，內層數個更古老晶面上出現了一組此前被外層相變膜完全覆蓋的鐫刻狀微結構。不是晶格位錯，不是退火痕跡，更像是降溫過程中被高速振動的光子定向蝕刻成的線性排列。”
與此同時，在東京港區高木私邸，高木宗一郎的矮几上放著空蟬剛送來的兩封信，信封都是牛皮紙。第一封是從臺南寄出的陳阿土的家信，信紙皺巴巴的，字跡歪歪扭扭但每一筆都壓得很重:“高木先生，阿土在福建甥孫這邊做漁業恢復很順利，今年開春後海蠣子收成也好。女兒女婿在新竹收到的掛號信都存著，一年到頭會拿出來看。太麻里金針花收了，曬乾後寄了半斤到山東，另外揀了些分給您的。阿土說想讓孫女以後學中文。”信紙反面夾著一張照片，拍的是太麻里老宅院子裡的金針花，橙黃一片開得正盛。
第二封信是伊東零從泰山寄來的，信紙折得整整齊齊，展開後是一張手繪的呼吸同步曲線圖，橫軸是時間，縱軸是長明燈芯雷氣隔膜厚度的微米級變化，曲線平滑而穩定。圖下方只有一行手寫字:“組長，我現在可以聽到溪流的聲音了。很清晰。”
高木把曲線圖放在矮几上，又從袖中取出那枚紫銅鈴鐺放在旁邊。鈴鐺不聲不響，鈴腔內壁的金色光澤靜靜流轉。他把信收好，在便條紙上寫了一封回信，收信人是陳阿土，抬頭寫著“臺南太麻里”——“阿土老弟，金針花收到了。孫女學中文很好，將來可以教她讀《山海經》。她爺爺看過泰山，她知道爺爺看過的山是甚麼山。”他擱下筆，把伊東零寄來的曲線圖放進茶室裡加了鎖的抽屜，然後拄著手杖起身走向虹口道場的情報晨會。
玉皇頂上，青龍同時收到了從布加勒斯特、瑞典基律納、秘魯利馬和亞的斯亞貝巴發來的資料。他把四組波形全部展開，疊加在系統地圖全球節點的蒼藍色座標上。安第斯南段的萌芽訊號、基伍湖底的迴音、基律納太古宙單晶鐵內層的光刻痕跡、以及Raphael在喀爾巴阡山監測網常規日誌中提到的阿爾卑斯東段新探點的初步電磁響應，四個新訊號在時間軸上同時出現、同時增強、同時達到第一個週期的峰值。它們和泰山長明燈芯那圈翠青色光環的旋轉頻率、鷹嘴岩石英脈深處十七粒螢火蟲光點的明滅節奏、以及伊東零掌心那半枚五銖錢斷面的金色脈衝，全部同步。
他把這些新增座標標記為淡青色暫定節點，接入建木計劃的全球地脈共振網，然後將降龍伏虎無極棍從陣眼中取出。九霄雷符的九色光芒在棍身和陣眼之間平穩流轉，全球節點的蒼藍色光點已從十七個增至十九個，所有光點都在同一瞬間同步閃了一次——像心室的舒張，像脈搏，像那顆從太古宙就鎖在基律納單晶鐵晶格里與這顆星球同步轉動了億萬年之後依然被一張稀疏但精確的觀際網靜靜捕捉到的同一組脈動。
他從陣眼旁轉身，俯視碧霞祠正殿。青雲正把三炁掃帚的青綢布條重新打溼，埋頭清掃殿前最後一批槐花落瓣；而在殿內長明燈前，伊東零正把新的波形圖裝入活頁夾。山下，老孫頭關上收音機後把新一季小滿茶裝進罐子，貼上“丁酉芒種”的紅紙標籤，放在槐樹下的矮桌上。
芒種忙，麥上場。根在土裡，脈在深處。