下午一點十七分。
陳志遠坐在辦公室裡，手裡捏著一根沒點的紅塔山，盯著面前攤開的三樣東西。
他原本的打算是備好方案，等明天桌上見分曉。但食堂打回來的盒飯只扒了兩口就擱下了。腦子裡那根刺怎麼都拔不掉——她離場的時機太精準了。
一個任性的大小姐，離場的時機卻恰好卡在遠藤用地基成本把己方壓得最緊的節骨眼上？
他把飯盒推到桌角，騰出整張桌面。
第一樣，是他從上衣內袋裡掏出的那張土樣資料表。遠藤留在談判桌上的。
第二樣，是他用圓珠筆在便籤紙上畫的一幅極其粗糙的草圖——B-07地塊的俯視輪廓，北側標著“岸線1600m”，岸線外畫了一個小箭頭，旁邊寫著“萬噸輪吃水＞12m”。
第三樣，是他腦子裡反覆回放的一段畫面。
土堤上。少女抬起手，指著遠處的貨輪。
“那種大船，能開到這裡來嗎？”
陳志遠將那根紅塔山叼進嘴裡，依然沒點。
旅遊的千金大小姐看到大船，正常反應是“好大呀”或者“好壯觀”。拍一張照，分享給閨蜜，到此為止。
她問的是“能不能開到這裡來”。
“這裡來”三個字是關鍵。不是“開到我面前讓我看看”，是“開到這個地點、這段岸線”。這是一個關於通航條件的問題，被包裝成了一句童稚的好奇。
第二個。
畫冊。
那本申海旅遊畫冊，翻開停在九曲橋那一頁。對頁是陸家嘴的航拍規劃效果圖。她在頁角掐了一道摺痕。
一個對商業毫無興趣的千金大小姐，會在旅遊畫冊的城市規劃效果圖上留下標記嗎？
不會。
除非她在意那張圖上畫的東西。
或許也可以解釋成個人的習慣，但陳志遠觀察過了，畫冊內其他頁面卻並無類似的摺痕。
第三個。
耳語。
她走到遠藤身邊，低聲說了一句話。遠藤的嘴角繃了一瞬。然後她轉身就走，遠藤立刻叫停會談。
如果那句話的內容是“我無聊了，回酒店”，遠藤不會變臉。那種程度的任性，這個管家一天要處理十幾遍。
能讓遠藤在談判桌上當場失態的指令，只有一種——超出了他事先被授權的談判框架。
三條線。
航道水深。陸家嘴規劃圖。超出框架的新指令。
陳志遠將煙從嘴裡取下來，擱在菸灰缸邊緣。
遠藤是盾。
她才是矛。
這個認知一旦確立，過去兩天所有“不合理”的細節全部歸位了。嫌吵、嫌臭、嫌擠——不是真的嫌棄，是在製造理由，把考察路線引向她真正想去的地方。
A-03地塊被否，不是因為臭水溝。是因為那塊地的位置不對。
她從一開始就想去B-07。
陳志遠拿起桌上的黑色撥盤電話，從抽屜深處翻出一張名片。名片上印著“池田商務諮詢”和一串本地號碼。
撥號盤被手指一格一格地撥過去，發出清脆的嗒嗒聲。
“池田先生。我是陳志遠。”
聽筒裡傳來池田略帶客氣的聲音。
“池田先生，今天上午會議室裡的茶水不太好，龍井泡老了，怠慢了大小姐。”陳志遠將電話線繞在食指上，“我想私人做個東，給大小姐賠個罪。晚上六點半，法租界永福路上有一傢俬房菜館，安靜，不對外營業。不知道大小姐賞不賞臉？”
他停了一下。
“只是便飯。不談公事。”
……
和平飯店。八樓套房。
遠藤站在走廊盡頭，手裡捏著池田剛遞來的口信。他的指節在紙條邊緣摩挲了兩下，然後將它折起來，夾進筆記本內頁。
他敲了敲814房間的門。
“進來。”
房間裡的光線偏暗。落地窗的遮光簾只拉開了三分之一，一道窄長的午後灰光斜切在地毯上。
皋月坐在窗邊的扶手椅裡。茶几上散落著七八張拍立得相紙，正面朝上，排成兩行。她的右手捏著一張剛吐出的相紙，甩了兩下，放到左邊那一列的末端。
左邊那列：廢棄磚窯。灌溉渠水位線。灘塗土層斷面。
右邊那列：蘆葦蕩全景。航道上的萬噸輪。腳下銀灰色的灘塗泥面。
左邊是資料。右邊是資產。
“大小姐。”遠藤在門邊站定，“陳志遠局長邀請您今晚私人便宴。法租界，永福路，一傢俬房菜館。他說——只是賠罪，不談公事。”
皋月的手停了。
她沒有抬頭，視線落在茶几上那張灌溉渠水位線的照片上。水位最高刻度距渠沿不到四十公分——這意味著雨季時這片區域的地表排澇能力極差。園區排水系統的設計標準必須大幅上浮。
三秒。
她將那張照片翻過來，扣在桌面上。
“告訴他，我去。”
皋月抬起頭，看著遠藤。
“只帶藤田。你不用來。”
遠藤的眉心聚了一瞬，又散開了。
不帶他，意味著今晚的對話內容不經過“專務理事”這一層過濾。大小姐要直接面對陳志遠。一個人。
“明白。”
遠藤微微欠身，退出房間時，右手在門把上多停留了半秒。
門關上。
皋月低頭，將茶几上的照片一張張收進手袋的暗格。最後一張是那幅蘆葦蕩全景——枯黃的蘆穗被風壓成金色的波浪，盡頭是灰藍色的長江水帶。
她看了兩秒，將它翻過來，用圓珠筆在白色背面寫下一行極小的數字。
然後也塞了進去。
……
傍晚六點。
永福路。
法租界梧桐樹的落葉鋪了一層薄薄的枯黃，被環衛工人掃到路沿石旁邊，堆成長條形的碎金色帶子。路燈還沒亮，暮色從弄堂的盡頭漫上來，將整條街籠在一種曖昧的青灰色裡。
“永福小院”沒有招牌。從外面看，只是一棟兩層的西班牙式老洋房，紅瓦斜頂，二樓陽臺的鐵藝欄杆上爬滿了枯萎的凌霄花藤。
推開黑漆木門，穿過一段鋪著青磚的短甬道，便是一方不大的花園。三株桂花樹。九月末的晚桂還在開，細碎的金黃色花朵綴滿枝頭，甜膩的香氣在微涼的空氣裡緩緩彌散。
陳志遠坐在包間裡。
他今天換了一件洗得有些發白的深灰色夾克，內搭藏青色高領毛衫，左胸前的布面上還留有一道洗衣機絞出來的細小褶痕。
桌上擺著三副餐具。筷子是黑檀木的，擱在青瓷筷架上。茶壺裡泡的不是龍井，換成了白毫銀針——苦澀感低，回甘綿長，適合不喝酒的人。
最靠窗的那個位置，餐盤右側多放了一隻小碟。碟子裡是一塊剛從蒸籠裡端出來的桂花糖年糕，表面的桂花碎還冒著熱氣，像一枚金色的印章。
陳志遠將面前的白瓷茶杯轉了半圈。杯壁上凝著一層薄薄的水霧。
他的手指在杯壁上停了一下。
指腹感受到瓷器微涼的溫度，又收了回來。
他不確定今晚能從這位千金嘴裡撬出甚麼。但至少，場已經布好了。
無煙。無酒。無辣。考慮到對方喜甜，他也特意吩咐後廚做了一道本幫桂花糕。
獵手要進林子之前，先要摸清獵物吃甚麼草。
六點三十二分。
門外傳來兩組腳步聲。一組輕，一組重。
包間的木門被從外面推開。
皋月走了進來。她換了一件淺灰色的羊絨開衫，裡面是白色的襯衫領，頭髮依舊用那枚珍珠髮夾別在耳後。手袋是下午那隻米色的小羊皮款。
藤田剛在她身後半步跨入室內。他的視線用不到兩秒掃完全場——窗戶位置、出口方向、桌椅間距——然後無聲地退到距離餐桌兩步遠的牆角，雙手交疊在腹前，跨立。
陳志遠起身。
服務員端著第一道冷盤從側門走進來。
陳志遠抬起手，向皋月微微示意。
他沒有看翻譯——今晚沒帶翻譯。
他張口。
“大小姐，晚上好。感謝您今晚能撥冗光臨。”
稍作停頓，他將手自然地引向那道剛上桌的冷盤。
“這是申海本地的桂花糖藕。入秋後蓮藕最嫩，糯米塞進去蒸兩個時辰，澆上桂花蜜。請用。”
日語。
東京標準音。措辭敬體。動詞活用沒有一處錯誤。甚至連“兩個時辰”這種非日常表達，都用了“二刻（ふたとき）”這個略帶古風的說法，而非教科書上的生硬直譯。
聲音落地的瞬間，空氣像被捏住了一把。
皋月的睫毛顫了一下。
她的視線從桌面上的糖藕移到陳志遠臉上，停了大約一秒半。
然後她的眼睛彎了起來。
“哎呀！”
皋月雙手在胸前輕輕一拍。
“原來陳局長會說日語呀！”她的語尾微微上揚，帶著一種發現了意外禮物的嬌俏，“太好了太好了，您的發音比我們的翻譯還要標準呢！早知道您會日語，前兩天我們就不用一直帶著那個無聊的翻譯到處跑了！”
她笑得毫無防備。
嘛，倒也不意外就是了。
陳志遠，一九八二年至一九八六年，曾外派至華國駐東京大使館經濟商務參贊處任職。怎麼可能不會日語呢？
這個人從第一天起就沒有戴過任何面具。他只是選擇了一個面具——”需要翻譯的招商局長”。
想必，那些交談這位局長也有認真地聽進去吧？
而今晚，他主動把這張底牌亮出來了。
他想要對等。
他交出自己最大的秘密，是為了換她也交出一點甚麼。
皋月在靠窗的位置坐下。桂花糖年糕的熱氣拂過她的手背，甜香沁進鼻腔。她拿起筷子，夾了一小塊糖藕送進嘴裡。
“嗯——好甜。”
陳志遠在對面坐下，將白毫銀針的茶湯緩緩倒入皋月面前的杯子。