七十五歲的謝青因，死於一個過於明媚的初秋。
窗外的陽光暖得刺眼，映著她蒼白體面的面容。
她這一生沒穿過婚紗，卻永遠穿著剪裁利落的鐵灰色西裝。她沒牽過男人的手，卻簽下了價值千億的合同。
她是商界的“鐵娘子”，雷厲風行，從無敗績。
既沒吃過愛情的苦，也沒享過......她甚至不知道那算不算福。
彌留之際，她捐出全部身家。律師問她還有甚麼遺願。
她笑了笑，一生強硬的唇角線條，此刻竟有些柔軟。
“下輩子。”她的聲音很輕，像嘆息，“想嚐嚐那蝕骨的滋味。苦的也行。”
下一瞬，她如願了。
苦。
不是味覺的苦，是靈魂被撕裂的劇痛，緊隨而來的是冰冷的窒息感。
那根勒緊脖頸的麻繩，帶著粗糙的草木倒刺，火辣辣地烙印在面板上，每一次掙扎都帶來更深的絕望。
死亡的鐵鏽味瞬間灌滿了她的口鼻。
她猛地睜眼，視野模糊，只能看到一根粗糙的麻繩，和上方積滿灰塵的房梁。
“救......”
她張開嘴，喉嚨裡只能發出嗬嗬聲。
求生的本能壓倒了一切，謝青因用盡全身力氣，抓住了脖子上的麻繩，試圖摳出一絲縫隙。
“砰——！”
門被踹開了。
“小姐！”
一個身影哭喊著撲過來，抱住了她懸空的雙腿。另一個人影更快，是個家丁，他拔刀一刀砍斷了麻繩。
謝青因重重摔在地上，再醒來時，發現自己躺在床上。
“嗚......嗚嗚......”
壓抑的哭聲在耳邊響起。
哭聲很吵。
這是謝清言的第一個念頭。
“春草。”
謝青因開口，她準確地叫出了丫鬟的名字。十六歲少女謝清言的記憶，正像潮水一樣湧入她的腦海。
春草猛地回頭，呆若木雞。她看著地上的小姐，眼睛睜得老大。
“小姐......你，你......”春草連忙過來，手哆嗦著不敢碰她。
“水。”
春草慌慌張張地將水碗遞過去。
謝青因撐起身體，劇痛襲來，她只是眉心微不可察地一蹙，便忍了過去，接過碗一口氣喝乾，終於感覺自己活了過來。
“小姐！你嚇死我了！你嚇死我了！”春草見她能喝水，緊繃的神經一斷，撲上來抱住她的腿，放聲大哭。
“你怎麼這麼傻啊！老爺夫人不要你，春草要你啊！你怎麼就上吊了啊！”她的哭聲裡滿是後怕。
謝青因沒有哭。
她對這種小場面哭不出來。她只是抬起手，一下一下拍著春草的後背，眼神沉穩得完全不像一個十六歲的少女。
謝青因開始梳理這具身體的記憶。
謝清言，樂平縣謝家嫡女。父親謝文遠，一個急功近利的七品縣令。
母親王氏，懦弱，只知附和丈夫。
謝清言，十六歲，嚮往話本里的江湖，嚮往自由。
父親不知從哪攀上了一門京城的高門，要把她嫁給京城王家一個叫王平的嫡子。
謝清言不願。
她抗爭，還以絕食相逼。換來的是父親的怒喝，“父母之命，媒妁之言！”
母親則是哭泣，“言兒，你就當可憐可憐你爹，他想進京做官想瘋了。”
為了反抗，她把自己關在房間，絕食三日，見父母不為所動，她心如死灰，跑到柴房上吊自盡了。
然後七十五歲的謝青因來了。
“小姐......”春草哭得抽噎，“我們逃吧。你再不逃，就來不及了。”
謝青因看著她，聲音依舊嘶啞，“來不及？”
“下月初八！下月初八啊！”春草急得頓足，“老爺已經應了，聘禮都收了。他說就算你死了，也要把你的牌位嫁過去。下月初八，他們就要來強娶了！”
謝青因閉上了眼睛，她靠在冰冷的牆上，消化著下月初八這個期限。
她活了那麼多年，見過的風浪比這小丫頭吃過的鹽都多。
一個包辦婚姻，就想讓她死？上輩子她沒男人，這輩子剛開局就要被一個男人逼死？
“呵。”
春草哭聲一頓，怔怔地看著她。小姐......笑了？她不是瘋了吧？
謝清言看著這個忠心耿耿的丫鬟。
“春草。”
“......在。”春草怯生生地應道。
“去廚房給我拿點吃的。稀粥要熱的。”她現在需要能量。
“小姐，現在不是吃......”
“然後。”謝清言打斷了她，不容置疑道，“你用你能想到的所有辦法。”
她頓了頓，一字一句說道，
“我要那個未婚夫，王平的全部資訊。”
一碗熱粥下肚，謝清言感覺身體的控制權回來了。她坐在鏡子前，銅鏡模糊，映出少女蒼白的面容。
“謝清言......”她對鏡低語。
最觸目驚心的，是脖頸上那圈猙獰的紫紅色勒痕。像一道醜陋嘲諷的項圈，昭示著原主的絕望。
謝清言抬手，用指腹輕輕觸碰那道火辣辣的勒痕。
“十六歲，如花的年紀。”
“為了一個素未謀面的男人，就用這種方式反抗......”她扯了扯嘴角，“可憐...但，太蠢。”
她看著鏡中的眼睛。
“也好。”
她用指腹重重碾過那道勒痕，疼痛讓她更加清醒。
“既然我替你活了，這身皮囊，這樁婚事，我就一併接手。”
“你不敢退的婚，我來退。”
“你沒見過的自由，我來爭。”
“至於我想要的......”她輕笑一聲，鏡中少女的眉眼，瞬間染上了不屬於這個年紀的的光芒，“我活了七十五年都沒男人，難不成還怕你這個未婚夫？”
“小姐！”春草推門進來，神色慌張，手裡攥著一張紙。
“打聽到了？”謝清言轉過身。
“小姐，你快看！”春草把紙條拍在桌上，氣得滿臉通紅，“這個王平，他......他簡直不是人！”
春草是去找了廚房的張媽。張媽的侄子，是跟著謝文遠去京城送信的家丁，剛回來，嘴碎，甚麼都往外說。
春草拿了小姐藏著的一根銀簪子全換成了情報。
謝清言的目光掃過那張薄薄的紙。
“王平。三十有二。正三品御史嫡子。”
謝清言挑了挑眉。
三十多歲，在她看來還是個小孩。但在大周朝，三十多歲還沒成婚，或者說，還在娶妻就有問題了。
她接著往下看。
“長相醜，矮，黑。”春草在旁邊憤憤然地補充，“張媽的侄子說，親眼見的！那王平站在院子裡，活像一顆滾圓的臘八豆！”
“花心！”春草見小姐沒反應，急得跳腳，指著紙條，“小姐你看這，他尚未娶妻，但家裡已經納了八個妾！整整八個！”
春草氣得渾身發抖，她根本不敢看自家小姐的臉，只死死攥著那張薄紙，彷彿要把它捏碎。
“他以為他是臘八豆成精嗎！三十多歲的老...老東西！還納八個！”
春草的聲音憤怒的都破了音，帶著哭腔，
“小姐！這種人渣！咱們就是死也不能嫁啊！”
謝清言看著紙條，又看著義憤填膺的春草，喉嚨裡的笑意沒忍住，化作一聲虛弱的輕咳。
這丫頭，倒還有幾分真心。
“小姐？”春草愕然，“你還笑？這還不算事？”
“春草，你還是太年輕。”謝清言放下紙條，端起涼透的茶水，抿了一口。
“男人醜矮花心，在權勢和富貴面前，這些都不算事兒。”
“你想想啊。”謝清言開始給她上課，這是她多年來最擅長的事，分析利弊。
“一個正三品的京官嫡子，他就算長得像個秤砣，只要放出風聲，京城裡想巴結王家，願意把漂亮女兒送去做妾的小戶人家，能從他家門口排到城門外。”
“那麼請問，他何必要我們家？”
春草被問住了，“可，可他是娶妻啊，不是納妾......”
“這才是問題所在。”謝清言的聲音沉了下來。
“他家在京城找不到任何聯姻物件，甚至不敢在京城聲張。”
“只能跑到樂平縣這種小地方，用一個進京做官的說法...”她指了指紙條的最後一行。
【事成，謝文遠可調任京城，入王御史門下。】