王大力家:新生與守望
與劉家老宅的微妙和林家的熱鬧都不同,村尾王大力家的除夕夜,透著一種歷經磨難後終見曙光的、沉靜的溫暖。
小小的堂屋裡,一張方桌被擦得乾乾淨淨。桌上擺著八樣菜,對於曾經的王家來說,這已是做夢都不敢想的豐盛。
魚頭豆腐大骨湯奶白濃郁,豆腐盒子飽滿誘人,酸辣大白菜開胃爽口,拌三絲色彩清新,胡蘿蔔燉老雞軟爛滋補,蒸臘腸油亮噴香,紅燒冬瓜軟糯入味,胡瓜炒肉片鮮嫩脆生。主食是皮薄餡大的白蘿蔔豬肉角子。
王老漢和王母穿著雖舊卻乾淨整齊的衣服,坐在主位。王老漢的腰桿挺直了些,臉上也有了紅光,不再是那個因病痛和貧困總是佝僂著、愁眉不展的模樣。王母更是利索地給身邊的小孫子寶生夾菜,眼神裡充滿了慈愛和滿足。
王小花臉色紅潤了許多,嘴角時常帶著淺淺的笑意。她夾起一個豆腐盒子,輕聲說:“今兒去黃豆爺爺那兒買豆腐,排隊的人可多了。輪到我的時候,黃爺爺死活不肯收錢,說年後送豆腐去鎮上,還得靠大哥護送,交給別人他不放心。”
她頓了頓,語氣認真起來,“我沒要,放下錢就趕緊跑回來了。咱不能給大哥添麻煩,讓人說閒話。”
桌上眾人都點頭贊同。王大力看著妹妹,心中既欣慰又酸澀,妹妹真的懂事了。
楊春草見狀,笑著給丈夫遞話茬,活躍氣氛:“他爹,聽說鎮上會仙樓的掌櫃,都誇咱果果想的那個‘拌三絲’巧妙,是真的嗎?”
王大力點點頭,接過話頭:“嗯,樊掌櫃親口誇的,說又好看又好吃,在京城都是新鮮物事。”他難得說這麼多話,簡單描述了一下當時的場景,聽得一家人眼裡都閃著光,與有榮焉。
十二歲的女兒冬雪安靜地吃著飯,偶爾起身默默地為爺爺奶奶和爹孃添湯。她長得清秀,眉眼間結合了父母的優點,性格卻像母親一樣堅韌內斂。
王大力看著女兒,心中充滿了補償性的憐愛。他受傷歸來時,女兒才七歲,就已經像個小大人般操持家務,默默照顧他,從未在他面前掉過一滴淚。
四歲的小兒子王寶生吃得歡實,他學著奶奶的樣子,笨拙地夾起一片片臘腸,努力地放到每個人碗裡,奶聲奶氣地說:“鐵蛋哥哥說這個最好吃!里正叔叔也送到咱家了,說村裡最好的人才能吃到!爹爹是最好的人!爺爺、奶奶、孃親、姑姑、姐姐也是最好的人!”
孩童天真無邪的話語,卻像一股暖流,瞬間熨帖了所有大人的心。王母連忙也給孫女冬雪夾了一大塊雞肉:“吃,冬雪也多吃點,看你這孩子瘦的。”
雖然傳統的觀念讓他們難免更疼愛小孫子,但孫女的懂事和付出,他們都看在眼裡,記在心上。
這頓飯吃得安靜卻滿足,每一口都帶著對來之不易的新生活的珍惜。
守歲時分,孩子們熬不住睡了。王大力從懷裡掏出那個揣了許久的小布包,有些笨拙地開啟,露出裡面一隻素雅的銀鐲子。他拉過妻子楊春草粗糙的手,小心翼翼地將鐲子套了上去。
楊春草愣住了,低頭看著手腕上那抹久違的銀亮,鼻子一酸,眼淚毫無預兆地就滾落下來。十二年含辛茹苦、無人訴說的委屈,彷彿在這一刻找到了宣洩的出口。
王大力頓時慌了手腳,像個做錯事的孩子,笨拙地替她擦淚,訥訥道:“文遠兄弟跟我說……送這個,媳婦會笑得合不攏嘴……你、你咋哭了呢?咋跟他說的不一樣……”
楊春草被他這憨直的樣子逗得破涕為笑,她摩挲著腕上的鐲子,心裡又甜又澀,低聲道:“這……這太貴重了。留給小妹吧,等她出嫁時添妝……”
王大力一聽,眉頭皺了起來,語氣異常堅定:“不成!小妹喜歡,讓她以後的丈夫買。我只買給我媳婦兒。”頓了頓,他又從懷裡掏出兩支小巧的紅色頭花和一面小圓鏡,“這是給冬雪和小妹的。文遠兄弟那兒貨多。”
楊春草看著丈夫認真的模樣,眼淚又湧了上來,這次卻是幸福的淚水。她不再推辭,只是緊緊握住了丈夫的手。所有的苦,彷彿都在這一刻,化為了值得。
林守成家:冷清與悔意
與村裡其他人家飄出的歡聲笑語和誘人香氣相比,村東頭林守成家的除夕夜,顯得格外冷清寡淡。
飯桌上,只有寥寥三四個菜:一盆不見多少油星的冬瓜湯,一盤炒雞蛋,一小碟鹹菜,還有幾個粗麵餑餑。連往年必備的、象徵團圓的角子,今年也因為捨不得那點白麵和肉餡而沒包。
王氏看著這清湯寡水的年夜飯,唉聲嘆氣:“往年雖說也不寬裕,好歹還能割斤肉,包頓角子……今年倒好,真是越過越回去了!”
林守成黑著臉,悶頭喝湯,一言不發。那湯喝在嘴裡,只有冬瓜的寡淡和一股難以言喻的苦澀。
林文楊也沒甚麼胃口,嘟囔道:“聞見沒?隔壁家好像燉雞呢……真香……還有那臘腸的味兒,勾死個人了……”
他這一說,全家人都下意識地吸了吸鼻子。空氣中隱約飄來的各種混合香氣——肉香、油香、辣香、煎炸的焦香——與他們桌上的清冷形成了殘酷的對比。
林胖墩可不管那麼多,吃著沒滋沒味的冷菜,哇的一聲哭起來:“我要吃肉!我要吃角子!我要吃香腸!哇……”
孩子的哭聲像一根針,刺破了家裡最後一點勉強維持的平靜。王氏想起之前胡吃海塞掉的“鉅款”,想起那筆罰款,腸子都悔青了。林守成則想起了兄長林守業家那豐盛的筵席和兒孫滿堂的熱鬧,心中第一次湧起強烈的悔意和自慚形穢。
這頓年夜飯,就在孩子的哭鬧、大人的沉默嘆息和左鄰右舍隱隱傳來的歡笑聲中,草草收場。冰冷的飯菜吃進肚裡,帶來的只有更深的寒意和對於明日、對於來年的茫然。
平華村的這個除夕夜,燈火萬家,滋味卻各不相同。希望在萌發,生活在繼續,而關於如何過好日子的答案,似乎已悄然寫在了每一張飯桌之上。