雨在中午十二點十分來了。
不是預報中的“小到中雨”，是暴雨。雨點剛開始還稀疏，砸在乾燥的泥土上濺起煙塵，但轉眼就連成了線，線又連成了幕。山谷裡瞬間白茫茫一片，雨聲蓋過了一切聲音。
趙老闆站在工棚門口，看著暴雨，臉色鐵青。
“第二層……才噴了四分之一。”
護面最上面那排，第二層混凝土剛噴了薄薄一層，大約三公分厚。按計劃，中午前應該噴完一半。但配合比調了兩次，耽誤了時間。
現在暴雨來了，未凝固的混凝土會被沖刷。雨水會滲進混凝土內部，影響強度。更嚴重的是，雨水會順著護面往下流，匯到坡腳，可能沖刷剛做好的基礎。
“所有人！”趙老闆轉身衝進工棚，“穿雨衣！去現場！”
工人們剛躺下不到三小時，眼睛還紅著。但沒人猶豫，抓起雨衣就往外衝。
村民們也來了。老劉帶著三十多個人，披著塑膠布，戴著草帽，扛著鐵鍬。
“老支書，你們回去！”趙老闆喊，“太危險！”
“啥危險不危險！”老劉也喊，“路是大家的，大家一起護！”
現場已經一片狼藉。雨水順著護面往下淌，渾濁的泥漿水。剛噴的混凝土表面被沖刷，露出下面的鋼筋網。有些地方的混凝土被衝出了溝槽，深的地方能看見第一層混凝土。
“排水！先排水！”趙老闆指揮。
工人們在護面上緣挖臨時排水溝，把從上面流下來的雨水引開，不讓它流到護面上。但雨太大了，排水溝很快就滿了，溢位來的水還是往護面上流。
“塑膠布！蓋住護面！”
村民們扛來大塊的塑膠布，展開，蓋在剛噴的混凝土區域。但風太大，塑膠布剛蓋上就被吹飛。幾個人壓住一邊，另一邊又被吹起來。
“壓住！用石頭壓！”
石頭搬來了，壓在塑膠布邊緣。但風把塑膠布中間吹得鼓起來，雨水積在凹陷處，越積越多，最後“嘩啦”一聲，塑膠布撕裂，積水傾瀉而下，把下面的混凝土衝得一片模糊。
“這樣不行……”趙老闆咬牙。
雨更大了。雷聲在群山間滾動，閃電撕裂天空。雨水像從天上倒下來，護面上已經形成了無數條小瀑布，嘩嘩地流。
“趙老闆！”小陳從坡腳跑上來，渾身溼透，“基礎！基礎邊上開始掏空了！”
趙老闆衝到坡腳。果然，從護面流下來的雨水在坡腳彙集，沖刷著擋牆基礎旁邊的土體。已經掏出了一個半米寬、三十公分深的坑。再掏下去，基礎就要懸空了。
“沙袋！快！”
沙袋運來了。不是沙子，是裝土的編織袋。工人們和村民們一起，把沙袋扔進坑裡，一層層壘起來，擋住水流。
但雨水太大，沙袋很快被衝開。扔下去十個，沖走七八個。
“這樣不行。”老劉抹了把臉上的雨水，“得改水道！”
他指著護面兩側：“在這兒，挖兩條排水溝，把水引到旁邊溝裡去！別讓水都衝到坡腳！”
說幹就幹。栓柱帶著十幾個村民，在護面兩側開挖。鐵鍬在泥水裡揮舞，挖出的土馬上被雨水衝成泥漿。但沒人停，一鍬一鍬，挖出了兩條淺淺的溝。
溝挖好了，水流被引開一部分。但還有大量雨水直接從護面中央流下來。
“護面……”趙老闆仰頭看著，“護面會不會……”
話音未落，一聲悶響。護面中央偏下的位置，一塊大約兩平米的混凝土，整個剝落了。不是裂縫，是整塊脫落，掉下來，砸在地上，碎成幾塊。
露出了裡面的鋼筋網，和第一層混凝土。
所有人都愣住了。
暴雨還在下，打在裸露的鋼筋網上，濺起細密的水花。那塊剝落的位置，像護面上的一塊傷疤，觸目驚心。
趙老闆衝過去，撿起一塊混凝土碎塊。斷面是新鮮的，灰白色，能看到裡面的砂石。用手一捏，就碎了——強度還沒上來。
“完了……”他喃喃道。
“趙老闆！”林凡也跑過來，“怎麼回事？”
“噴漿時間太短，沒來得及凝固。”趙老闆聲音發顫，“雨水滲透，降低了表面強度，再加上水流沖刷……”
他看向護面其他位置。會不會還有地方要剝落？
彷彿回答他的疑問，又一聲悶響。這次是偏左的位置，一塊稍小的混凝土剝落。
接著是第三塊，第四塊……
剝落像傳染病，在護面上蔓延。一塊，又一塊，大小不一，位置分散。每剝落一塊，就露出下面的鋼筋網和第一層混凝土，像傷口，在不斷擴散。
趙老闆站在那裡，一動不動。雨水順著他臉頰往下淌，分不清是雨水還是別的甚麼。
工人們也停下了。村民們也停下了。所有人都看著護面，看著那些不斷擴大的“傷口”。
一夜的奮戰，凌晨四點的完工，晨光裡的滿足感……在這一刻，被暴雨沖刷得乾乾淨淨。
“還……還能補救嗎？”老劉顫抖著問。
趙老闆沒回答。他走到護面前，伸手去摸剝落的邊緣。邊緣是粗糙的，混凝土和鋼筋網還連著一點點，但已經鬆動了。
“得把鬆動的都敲掉。”他終於開口，聲音嘶啞，“然後重新噴。但得等天晴，等混凝土乾透。最少……三天。”
三天。意味著工期又要拖三天。而且還要重新買材料，重新組織人工。錢呢？時間呢？
暴雨沒有停的意思。雷聲滾滾，閃電一次次照亮山谷，照亮那片千瘡百孔的護面。
“先撤吧。”林凡說，“雨太大了，危險。”
“不行。”趙老闆搖頭，“得先把鬆動的敲掉，不然掉下來砸到人。”
他拿起一把錘子，走到護面前。舉起錘子，敲擊一塊已經鬆動但還沒掉下來的混凝土。
咚。混凝土掉下來，碎在地上。
咚。又一塊。
他一塊一塊地敲。工人們也拿起工具，開始敲。村民們也加入。
錘擊聲在暴雨裡很沉悶，像敲在每個人心上。
敲下來的混凝土碎塊，在地上堆成了一堆。灰白色的，溼漉漉的，像一堆殘骸。
敲到一半時，趙老闆突然停下來。他彎腰，從混凝土碎塊堆裡撿起一塊東西。
是一截鋼筋。不是主筋，是綁紮細鋼絲網用的扎絲。已經生鏽了，黃褐色的鏽跡，在灰白的混凝土斷面上格外刺眼。
“這是……”他仔細看，“這是細鋼絲網的扎絲。怎麼會在混凝土裡？”
小陳湊過來看：“可能是噴漿時衝進去的。”
“不對。”趙老闆搖頭，“扎絲應該綁在鋼筋網上，噴漿後完全包裹在混凝土裡。怎麼會露出來，還生鏽？”
他又扒開幾塊碎塊，找到更多的扎絲。有的生鏽，有的沒生鏽。但都出現在不應該出現的位置。
“鄭師傅！”他喊，“昨晚綁紮絲的時候，是不是有地方沒綁緊？”
老鄭跑過來，看了那些扎絲，臉色變了：“這……這不是我綁的。我綁的扎絲，都是新的，鍍鋅的，不會生鏽。”
“那是誰綁的？”
老鄭看向幾個打下手的工人。那幾個工人互相看看，沒人說話。
“說！”趙老闆聲音陡然提高，“誰綁的這些生鏽的扎絲？”
一個年輕工人低著頭站出來：“是……是我。趙總，昨晚扎絲不夠了，我就在工地上找了些舊的……”
“你！”趙老闆指著他，手指發抖，“你知不知道，扎絲生鏽，會影響與混凝土的粘結力？會導致混凝土剝落？”
“我……我不知道……”年輕工人哭了，“我看那些舊扎絲還能用，就……”
趙老闆閉上眼睛，深吸一口氣。雨水打在他臉上，他像沒感覺。
“還有多少地方用了舊扎絲？”他問。
“就……就那一小片。”年輕工人指著護面剝落最嚴重的那塊區域，“大概三四平米。”
“三四平米……”趙老闆苦笑，“三四平米，毀了整個護面。”
他轉身，面對所有人：“都聽見了？這就是糊弄的下場！一根生鏽的扎絲，就能讓一片混凝土剝落！就能讓一夜的辛苦白費！就能讓整個工程陷入危險！”
沒人說話。只有雨聲，嘩嘩的。
“我以前也糊弄。”趙老闆繼續說，“用舊材料，簡化工藝，想著省點錢，省點事。結果呢？結果就是事故，就是差點死人！就是被所有人指著鼻子罵！”
他指著護面：“現在，我想好好幹。用最好的材料，最規範的工藝。可是呢？可是還是有人糊弄！還是有人覺得‘差不多就行’！”
他走到年輕工人面前，盯著他：“你知道這一夜，大家是怎麼幹的嗎？老鄭噴漿噴到手抖，王奶奶煮薑茶煮到天亮，林副局長一宿沒睡盯著，村民們自發來幫忙……所有人，所有人的努力，就因為你幾根舊扎絲，毀了！”
年輕工人哭得更厲害了：“趙總，我錯了，我真的錯了……”
“錯了有用嗎？”趙老闆聲音低沉，“剝落的混凝土能自己長回去嗎？耽誤的工期能追回來嗎？多花的錢能退回來嗎？”
他不再說話，轉身走向暴雨中。
林凡跟上去。
兩人站在護面前，看著那些傷口。雨還在下，剝落還在繼續，只是慢了些。
“林副局長，”趙老闆忽然說，“我想起您以前問過我一個問題。”
“甚麼？”
“您問我，修這條路，值不值得。”趙老闆說，“我當時說值得。現在……現在我不知道了。”
他頓了頓：“一根生鏽的扎絲，就能毀掉一切。那修這條路，還有甚麼意義？今天防住了這根扎絲，明天呢？後天呢？總有人會糊弄，總會有意外。那我們的努力，到底有甚麼用？”
林凡沒立刻回答。他看著護面，看著暴雨，看著山谷。
“趙老闆，”他緩緩開口，“你還記得王奶奶繡的那塊‘出入平安’嗎？”
趙老闆點點頭。
“王奶奶繡那個，是因為她相信，這條路修好了，她的孫子就能平安回家。”林凡說，“這根生鏽的扎絲，會讓她的孫子回不了家嗎？”
趙老闆愣住了。
“不會。”林凡說，“這根扎絲，只會讓我們多花三天時間，多花一些錢，多費一些力氣。但它阻止不了這條路修通，阻止不了王奶奶的孫子回家，阻止不了劉家坳的人走上好路。”
他看向趙老闆：“我們的努力，不是為了不出錯。是為了在出錯的時候，有能力糾正。是為了在有人糊弄的時候，有能力彌補。是為了讓這條路，最終能修通。不管有多少根生鏽的扎絲，不管下多大的雨。”
趙老闆看著他，眼睛紅了。不是雨水，是別的。
“所以，”林凡繼續說，“別問值不值得。問，還要不要修。”
“要。”趙老闆毫不猶豫，“一定要修。”
“那就繼續。”林凡說，“把鬆動的都敲掉，等天晴，重新噴。三天不夠就五天，五天不夠就七天。錢不夠，我去想辦法。人不夠，全村人一起上。但這條路，必須修通。”
趙老闆重重點頭：“好。”
他轉身，走向工人和村民們。
“大家都聽見了！”他大聲說，“這條路，必須修通！現在，繼續幹活！把鬆動的都敲掉，把排水溝挖好，把基礎護住！等天晴，咱們重新噴！噴得比這次更好，更結實！”
錘擊聲重新響起。排水溝繼續挖。沙袋繼續壘。
雨還在下，但沒人再抱怨，沒人再沮喪。
因為知道，雨會停。
因為知道，路會修通。
因為知道，他們的努力，不會被一根生鏽的扎絲打敗。
也不會被一場暴雨打敗。
王奶奶又來了。這次她沒帶爐子，帶了一把大傘。傘下，她還在繡那塊“出入平安”。針線在雨聲裡穿梭，一針一線，密密實實。
“王奶奶，”栓柱問，“您繡這個，真能保佑平安？”
王奶奶抬頭，笑了：“不能。但俺繡的時候，心裡想著平安，路就會平安。”
栓柱似懂非懂，但點了點頭。
是啊，心裡想著平安，路就會平安。
心裡想著修通，路就會修通。
這就是信念的力量。
比混凝土更堅固的力量。
暴雨在傍晚時分終於小了。從暴雨變成大雨，再變成小雨。
護面上鬆動的混凝土全部敲掉了。露出的區域，重新綁紮了新的、鍍鋅的扎絲。排水溝挖好了，基礎護住了。
天邊出現了一抹晚霞。金紅色的光，穿透雲層，照在溼漉漉的山谷裡。
護面在霞光裡，一半是完好的灰色混凝土，一半是裸露的鋼筋網和第一層混凝土。像一件打了補丁的衣服，不完美，但結實。
趙老闆站在護面前，看著這片景象。
“三天後，”他說，“等混凝土乾透了，重新噴。這次，我親自綁每一根扎絲。”
“嗯。”林凡站在他身邊，“我陪你。”
夜幕降臨。雨徹底停了。
星星出來了，格外亮，像被雨水洗過。
明天，會是晴天。
三天後，護面會重新噴好。
這條路，會繼續延伸。
因為修路的人，沒有放棄。
因為相信這條路的人，沒有放棄。
一根生鏽的扎絲，一場暴雨，只是路上的坎坷。
而路，總要向前。
向著平安，向著希望，向著明天。
一直向前。