1962年2月的琅琊，法國梧桐樹的葉子被海風吹飛，落在臨時移民安置點的柏油路上，被偶爾駛過的腳踏車輪碾出細碎的聲響。

林薇靠在自家的窗臺上，撿起一片剛從梧桐樹飄落的葉子，目光越過熙熙攘攘的人群，落在不遠處滿是霓虹的百貨公司櫥窗上。

玻璃櫥窗裡陳列來自世界各地的精美商品和南華生產的工業品，燈光映得那些商品流光溢彩，喧囂、繁華，帶著永遠忙不完的熱鬧，讓林薇格外迷戀這座城市。

“薇薇，社群的張主任又來了，在樓下等著呢，快下來吧！”母親的聲音從樓梯口傳來，帶著難以掩飾的焦慮。

林薇的眉頭瞬間蹙起，把楓葉扔到窗外，轉身往樓下走。

樓梯間的牆壁上還貼著去年的電影海報，南華自己拍攝《長崎鐘聲》真實的還原了原子彈在長崎爆炸的場景，還有從中原引進的《姐姐妹妹站起來》，林薇戀戀不捨的看著這些海報。

她知道張主任來做甚麼，自從上個月社群的事處召開動員大會，號召城鎮無業青年去墾荒區、支援農村建設，張主任就成了家裡的常客。

林薇的父親在中原時是一名工人，四年前因病去世，母親只能在街道辦的小工廠裡做些零活，勉強維持母女倆的生計。

後來母親為了讓林薇繼續讀書，毅然帶著她移民南華。前不久中學畢業，不幸的是林薇沒考上大學，又趕上移民潮的到來，沒能找到工作。

現在她和她母親一樣，每天做著社群派來的零活，領著政府發放的救濟金，成了社群登記在冊的待業青年，再加上來自中原的災民身份，自然就成了動員去墾荒區的重點物件。

“林薇啊，快坐快坐。”張主任是個五十多歲的老婦人，穿著整齊的白色短襯衫，臉上露出慈祥和藹的笑容。

“阿姨今天來，還是想跟你們一家再說說去墾荒區的事兒。你看啊，現在國家號召無地、無業的家庭到農村去，去開墾荒地，這不僅響應總統的號召，還能讓你們娘倆分到土地。”

“這是多好的事啊！”

林薇坐在沙發上，雙手交握放在膝蓋上，一言不發。她見過墾荒區的樣子，一個月前在得知國家動員的時候，她就跟著同學去了墾荒區，和南華已經發展起來的農村相比，就是兩個世界。

泥濘的土路、低矮的土坯房、傍晚漫天的蚊蟲，還有頓頓不離的白粥稀飯，那些記憶讓她對墾荒區三個字充滿了牴觸。

她習慣了琅琊市的電車鈴聲、電影院的熱鬧、百貨公司的琳琅滿目，習慣了晚上路燈亮如白晝，習慣了隨時能買到新鮮的蔬菜和水果，讓她放棄這一切，去一個連自來水都沒有的地方，她無論如何也接受不了。

“張主任，不是我們不願意。”林薇的母親端來一杯白開水，語氣中帶著懇求。

“薇薇還小，從來沒幹過農活，去了農村怎麼活得下去啊？再說，我身體也不好，到了墾荒區，我們娘倆該怎麼辦？”

“大姐，我理解你的心情！”張主任嘆了口氣，其實她也不想動員這些剛來南華的災民，可是動員災民是上面壓下來的，她也沒有辦法。

“可這是國家政策，不是兒戲。”

“現在城市裡待業青年越來越多，政府壓力多大，你們可能不知道，國家還要花費大量金錢安置2000多萬災民。”

“農村地廣人稀，需要你們去建設，去改變那裡落後面貌。”

“這不僅是為國家做貢獻，也是給孩子們找一條出路啊！”

林薇終於忍不住開口，聲音帶著一絲顫抖：“張主任，城市裡就沒有別的出路了嗎？”

“我可以去工廠當學徒，或者去社群做臨時工，哪怕工資低一點也行，我不想去農村。”

“現在的工廠，哪裡還有那麼多職位？”

“這幾年來到兩千多萬移民，各個工廠早就招滿人了！”張主任搖了搖頭。

“現在城市的待業青年已經突破300萬了，各個社群的臨時工都招滿了，就這樣，還有許多待業青年排隊等著呢！”

“林薇，你中學畢業，有文化，去了墾荒區肯定能發揮作用。國家說了，到墾荒區後，管吃管住，不會讓你們受苦的。”

“那裡看病不要錢，你娘身上的毛病說不明也能治好，到時候還分幾畝土地，你不知道這個機會有多難得，很多災民搶著報名！”

張主任確實沒有說謊，農民出身的災民在聽到可以分土地後，確實搶著報名，但上級明確要求，必須先解決城市待業青年的問題。

“說得輕巧！”林薇的情緒激動起來。

“管吃管住？農村的苦不是你能想象的！每天面朝黃土背朝天，曬得黑不溜秋，一輩子都翻不了身，這就是你說的出路？我不稀罕這種好事！”

張主任的臉色沉了下來：“林薇，你這話說得就不對了！到墾荒區去建設國家，是每個南華知識青年的責任。”

雙方不歡而散，張主任臨走時的話，語氣格外嚴肅：“我還會再來的，希望你們能認清形勢，積極響應國家號召，不要做時代的落伍者。”

門關上的那一刻，林薇的母親忍不住抹起了眼淚：“這可怎麼辦啊？娘怎麼樣都可以，薇薇可就遭罪了。”

林薇咬著嘴唇，心裡充滿了不甘和憤怒。

她走到窗邊，看著樓下依舊繁華的街道，心裡只有一個念頭：她絕不能離開琅琊，絕不能去那個陌生而貧瘠的墾荒區。