門框上那束粉白紫相間的野花，在漸沉的暮色中依然鮮活，浸潤著泥土與草木的清新氣息。
“歡迎回來，奏君，辛苦了。”椎名的聲音比平日柔和，目光卻不由自主地落在他手中。
“帶回了營地發的食物，一些野果，還有平田君給的……毯子。”星野奏的聲音平穩。
毯子，第四條。
椎名心頭微微一緊，疊好的那三條薄毯清晰地浮現眼前，連帶著之前的紛亂思緒。
一條用來墊，第四條毯子看似將三人兩毯的問題平息，但又無聲地攪動了水面——若兩條鋪床墊，兩條蓋？
那麼……指尖無意識地蜷縮了一下，臉頰隱隱發燙。
“這下晚上不用愁了。”星野奏顯然未察覺她心緒的波瀾。
清奈的身影無聲地停在門檻。
她依舊面無表情，肩扛簡陋魚竿，手中的竹簍裡傳來猛烈雜亂的“撲稜稜”撞擊聲，簍底的水滴在門檻上洇開深色印記。
夕陽勾勒出她纖細的輪廓，溼漉漉的褲腳緊貼腳踝。
“魚。”言簡意賅，清奈將沉重的竹簍放在門邊地上。
簍內，幾條肥碩的巖魚和那條格外顯眼的櫻色山女鱒仍在徒勞甩尾，鱗片在昏光下反射著倔強的銀光，幾點水珠隨之濺落木地板。
椎名心中掠過一絲驚訝——清奈的效率之高，漁獲之豐，遠超預期。
“清奈同學捕魚辛苦了，我來處理？”奏看向她，語氣帶著探尋。
“我來，我很強。”
話音未落，清奈已帶著魚去了一旁。
她精準鉗住一條蹦跳的巖魚頭部下方，另一隻手抽出從行李中拿的金屬刀片。
手腕輕振，寒光如銀蛇遊走，無聲切入魚鰓下方。
銀灰魚鱗瞬間簌簌紛墜；剖腹去髒行雲流水，刀尖一挑，內臟已準確落入隨手撿來的闊葉中。
荒野磨礪出的極致效率，頃刻間將活蹦亂跳的生命化為淨白光潔的魚身，整齊碼放，腥氣盡褪，唯餘魚肉微甜的淡香。
椎名靜默地看著。
書本的邏輯與詞藻的力量，此刻不及這“生存技能”沉甸甸的分量。
清奈偉大，無需多言。
食物的氣息與篝火的噼啪聲漸漸交融。
清奈將魚串在削尖的樹枝上，遞給火邊的奏。
奏穩穩接過，置於火上沉穩翻動。
魚皮滋滋作響，金黃油脂滴落，竄起細小火苗，混合著松香的濃郁烤魚香氣瀰漫開來。
椎名洗淨的野果盛入樹葉製作的簡易小碟，置於充當餐檯的粗糙木墩上。
火光躍動，映照門框上那束在暗影中輪廓朦朧卻生機猶存的野花。
獨處的空寂、筆下的專注、同衾的羞澀遐想……都被這沉穩而充滿煙火氣的當下悄然填補。
三人圍坐，光影在周身流淌。
飯糰的軟糯、烤魚的焦香、野果的清冽、篝火的暖意、彼此微妙的鼻息，無聲交融纏繞。
“一個人，還好嗎？”奏的聲音在火光裡響起，平穩而關切，目光落在椎名臉上。
椎名抬起眼，火光在她眸中跳躍。“嗯，”她輕聲應道，聲音彷彿被篝火烘暖，“只是……有點靜。”
目光不經意間掃過那四條薄毯，隨即又落回跳躍的火焰，將未盡的心緒沉入火光深處。
清奈默默翻轉著手中烤魚，忽而將一串烤得金黃酥脆、肉色瑩白的山女鱒魚腹遞向椎名——那是至為豐腴之所在。
椎名接過，指尖感受著魚肉的滾燙與樹枝的粗糲。
沒有書頁的摩挲聲，但火光映亮奏沉靜如湖泊的眼眸，勾勒清奈專注如雕塑的側影。
口中魚肉的燙熱鮮美，齒間野果爆開的酸冽清涼，以及身後鋪開的薄毯所暗示的微妙長夜……這一切，夯築成一個堅實、具體、帶著溫度與氣息的“此刻”。
她輕輕咬開焦脆的魚皮。
舌尖綻開的鮮香，滾燙。
正如這被篝火靜靜點亮的屬於三人的夜晚。
……
“椎名，又要讓你一個人留在這裡了，”星野奏的聲音在沉寂的崖底顯得格外清晰。
他和清奈已站在那架連線懸崖底部與上方森林的鐵質樓梯前，準備攀爬。“我們得回D班簽到。”
“嗯，”椎名抬起頭，目光越過躍動的篝火，平靜地落在兩人身上。
紫色的眸子在火光映照下，沉靜如深潭。
即使沒有書，她也不懼孤獨。“請小心攀爬。”
“放心，”星野奏點頭，率先握住冰涼的樓梯，“我們會盡快回來。”
椎名靜立原地，目送著兩人的身影依次融入上方漸深的暮色。
崖底的光線本就消失得更快，此刻只剩下篝火倔強地圈出的一方光明。
樓梯在崖壁的陰影中微微顫動，每一次踩踏都伴隨著刺耳的金屬摩擦聲，在寂靜中格外扎耳。
待他們歸來時，這崖底想必早已沉入墨色的深淵。
一絲難以言喻的擔憂，如同崖壁悄然滑落的水珠，輕輕叩擊著她的心扉。
留守是職責所在，她只能將目光投向那通往黑暗的入口，在心底默唸一句平安。
上方森林邊緣，星野奏和清奈終於踏上熟悉的小徑。
最後的餘暉透過樹冠縫隙，投下斑駁破碎的光影。
“清奈，拉著我的手。”星野奏的聲音低沉而篤定，向身旁伸出手。
天並未全黑，兩人對島嶼路徑也算熟稔，即便走散也能各自摸索返回。
但這裡是危險的懸崖邊緣，腳下昏暗的光線讓每一步都帶著不確定性。
多一分保障，便多一分安全——尤其是在攀過那架令人不安的樓梯之後。
“……知道了。”清奈簡潔回應，動作卻流暢無比，冰涼卻同樣有力的手指沒有一絲猶豫地滑入星野奏的掌心，反握住他，形成一個穩固的聯結。
她的目光銳利地掃過前方幽暗的林間，彷彿能穿透黑暗，只有微微貼近星野奏半步的站位，洩露了一絲不易察覺的靠近意圖。
“掉下去會很麻煩。”
“嗯。明天換個據點就好了，不用再折騰這麻煩的梯子。”
掌心傳來的那份熟悉的冰涼與穩定，讓星野奏步履更穩了些。
“同意。懸崖底不便長久駐守，簽到和洗漱往返都太耗時。”
清奈低聲分析，腳步落在枯葉上幾乎無聲，宛如林間的精靈。