筒子樓的空氣裡瀰漫著一股發黴的鹹魚味。
鍾健把鍾小艾扔在那張吱呀作響的單人床上，動作算不上溫柔。他那件阿瑪尼襯衫的後背已經溼透了，緊緊貼在肉上，顯出幾分狼狽。
“姐？姐！”
他抓起桌上一塊發硬的抹布，在涼水盆裡胡亂擺了兩下，直接拍在鍾小艾腦門上。
冷水順著鍾小艾的臉頰流進脖子裡。她嗆咳了一聲，眼皮顫動著睜開。入目不是市委辦公室的吊頂，而是佈滿蛛網和水漬的牆皮。
“醒了？”鍾健一屁股坐在床邊的塑膠凳上，凳子腿發出一聲不堪重負的哀鳴，“醒了就好，剛才差點以為你過去了。”
鍾小艾撐著床板想要坐起來，手肘一軟，又摔了回去。
“砰！”
那扇本來就關不嚴的木門被人一腳踹開。
一個燙著爆炸頭、穿著碎花睡衣的中年女人倚在門口。她手裡抓著一把瓜子，瓜子皮像雪花一樣噴在門口的水泥地上。
“喲，演苦情戲呢？”
女人斜著眼，目光像鉤子一樣在鍾小艾那套沾了灰的香奈兒套裝上颳了一遍，“我說大兄弟，這都幾點了？房租到底交不交？不交就帶著你這病秧子姐姐滾蛋，我這兒可不是收容所。”
鍾健的臉漲成了豬肝色。他下意識地摸向口袋，那裡只有一包被壓扁的香菸和兩個鋼鏰。他的錢包和卡，早在兩個小時前就被凍結了。
“大姐，你寬限兩天……”鍾健賠著笑，腰桿不自覺地彎了下去，“我公司還有點賬沒收回來……”
“呸！”
女人吐出一片瓜子皮，正好落在鍾健鋥亮的皮鞋面上。“還公司呢？看新聞了嗎？現在滿大街都在抓賴賬的老闆。我看你也就是個跑路的貨。沒錢？沒錢別學人家住單間啊，去橋洞底下睡去！”
鍾小艾死死咬著嘴唇，鐵鏽味的血腥氣在口腔裡蔓延。她轉過頭，不去看門口那個粗鄙的女人，目光卻撞上了正對床尾的那臺老式彩電。
電視沒關。畫面依然是人民廣場。
拍賣臺上的主持人換了一副白手套，表情莊重得像是在捧著傳國玉璽。
“各位，接下來的拍品，是本次拍賣的壓軸戲。”
鏡頭推進。兩個沒有任何商標的白色紙箱被搬上臺面。箱體泛黃，邊角有些磨損，但封口處那個鮮紅的“特供”印章，在陽光下刺得人眼睛生疼。
“三十年陳釀，內部特供茅臺。”
主持人的聲音透過破舊電視的喇叭傳出來，帶著滋滋的電流聲，“這兩箱酒，是在原省委副書記高育良的私宅地窖裡查獲的。據專家鑑定，市面價值不可估量。”
鍾健像被踩了尾巴的貓，跳起來去拔電視插頭：“別看了！這幫刁民懂甚麼酒！”
“住手。”
鍾小艾的聲音沙啞，卻透著一股陰森的寒意。她盯著螢幕，指甲摳進床單裡，“讓我看。我要看看，劉星宇還能演甚麼戲。”
鍾健的手僵在半空。
電視裡，主持人繼續說道：“經劉省長特批，這批酒的拍賣所得，將全部用於設立‘星宇教育公平基金’。第一筆款項，將用於為呂州山區的五所小學修建多媒體教室和食堂。”
“起拍價，一萬元！”
話音剛落，臺下第一排，一個穿著樸素夾克的中年男人舉起了牌子。
鏡頭立刻對準了他。
“那是……”鍾健瞪大了眼。
那是福耀玻璃的曹總。半年前，鍾健為了拿一塊地，曾指使手下的混混去砸過曹總的廠房，逼得對方差點下跪求饒。
此刻，曹總站在陽光下，腰桿挺得筆直。他拿過話筒，聲音洪亮：
“我出一百萬！”
人群一片譁然。
曹總對著鏡頭，臉上帶著憨厚的笑，眼角卻閃著淚光：“這酒值不值一百萬，我不知道。但我知道，以前在漢東做生意，這一百萬得塞進領導的後備箱，還得看人家臉色，生怕第二天廠子就被封了。”
他停頓了一下，轉身向坐在臺側的劉星宇深深鞠了一躬。
“現在，劉省長來了。他不收禮，不吃飯，只講規矩。這一百萬，我省下來了！今天我把它拿出來，買這兩箱酒，不為別的，就為了感謝省裡給我們創造的這個公平環境！這錢，我捐得心甘情願！”
“好！”
臺下爆發出的掌聲，像海嘯一樣穿過螢幕，震得筒子樓的窗戶都在嗡嗡作響。
彈幕瘋狂刷屏：
【良心企業家！】
【這才是格局！】
【以前的錢是買路錢，現在的錢是良心錢！】
【劉省長牛逼！】
鍾健呆立在原地。
他看著螢幕裡那個曾經被他踩在腳底下的泥腿子，現在成了全省人民口中的英雄。而他，曾經的“京州四少”，現在連一百塊房租都掏不出來。
“叮咚。”
鍾健的手機響了。
他機械地拿起來。是一條銀行簡訊：
【建設銀行】尊敬的客戶，您的名下賬戶（尾號8843）因涉嫌非法集資已被司法凍結。您的抵押房產“帝豪花園別墅”將於明日啟動法拍程式，請您配合騰退……
緊接著是第二條、第三條。
【工商銀行】貸款逾期通知……
【法院傳票】關於鍾健涉嫌行賄案……
手機在他手裡震動個不停，像一顆即將爆炸的手雷。
“完了……”
鍾健喃喃自語。他轉頭看向鍾小艾，雙眼空洞，“姐，全完了。剛才老曹那一百萬……本來是該給我的……那是我的地……”
鍾小艾靠在床頭，臉色慘白如紙，一句話也說不出來。
鍾健感到胸口像被一隻無形的大手狠狠攥住。呼吸變得急促，喉嚨裡發出拉風箱一樣的響聲。
巨大的落差，像一把重錘，砸碎了他最後的心理防線。
“憑甚麼……憑甚麼他劉星宇一來……這世道就變了……”
他伸出手，想要去抓電視螢幕，想要撕碎那個被眾人簇擁的身影。
指尖觸碰到冰冷的螢幕玻璃。
下一秒，他的手無力地滑落。
“咚！”
鍾健直挺挺地向後倒去，後腦勺重重地磕在水泥地上。手機摔了出去，螢幕亮著，那條法拍通知依然刺眼。
“啊！”
鍾小艾的尖叫聲，在狹窄逼仄的筒子樓裡響起，淒厲得像只被掐住脖子的老鴉。
門口的房東大媽嚇了一跳，手裡的瓜子撒了一地。她探頭看了一眼地上抽搐的鐘健，撇了撇嘴，把門狠狠帶上。
“晦氣！死也別死我屋裡！”