電閘櫃在樓梯間的牆上，灰撲撲的鐵皮櫃子，平時根本沒人注意。
池騁踮腳開啟櫃門，裡面的電錶整整齊齊，指示燈在黑暗中閃著微弱的綠光。
吳所畏湊過去，伸手把總閘往上一推——
“咔噠”一聲輕響。
樓道里的燈亮了。
與此同時，電閘櫃的角落裡，有甚麼東西嘩啦啦地傾瀉出來，像被驚動的蝴蝶，又像被搖落的桂花。
七個紅包，紅的、金的，一個接一個地從櫃子裡掉出來，落在腳邊，滾到地上，有一個正好落在吳所畏腳面上。
吳所畏整個人愣在原地。他低頭看著腳邊的紅包，又抬頭看著池騁，嘴巴張著，半天沒合上。
池騁彎腰撿起那個落在他腳面上的紅包，塞進他手裡，嘴角翹著，沒說話。
“這——這——”吳所畏的聲音都在發抖，他蹲下身，手忙腳亂地撿起地上的紅包，一個、兩個、三個……七個。
他捧著那七個紅包，在樓道里蹲了好一會兒，才反應過來，猛地抬頭：“哎！這不會是別人藏的吧？我們拿走了，行嗎？”
池騁摸了摸鼻子，聲音裡帶著點心虛：“我進去穿個衣服。”說完轉身就往屋裡走，腳步比平時快了不少。
吳所畏沒注意到他的異樣，蹲在樓道里，迫不及待地拆開第一個紅包。
指尖捻開紅封，厚厚一沓鈔票露出來，他在大拇指上沾了點唾沫，開始一張一張地數。
“一、二、三、四……”樓道里迴盪著他清脆的數錢聲，指腹捻過鈔票的沙沙聲像某種歡快的背景音。數到最後一張，他眼睛亮了，“五十二張！五千二！”
他舉著那沓鈔票對著樓道燈照了照，水印清晰，防偽線在燈光下閃閃發亮，滿意地點點頭，把鈔票整整齊齊地碼在膝蓋上。
監控攝像頭裡，池騁靠在門板上，螢幕裡那個蹲在樓道里數錢的小人兒，嘴巴翕動著唸唸有詞，眉頭時而微蹙時而上揚，每數完一沓就樂得眉眼彎彎，像只偷到堅果的松鼠。
池騁的嘴角翹得壓都壓不住——他的小傢伙，永遠這樣可愛，永遠這樣鮮活。
吳所畏把錢放好，正要拆第二個紅包，指尖忽然碰到紅包裡還有甚麼別的東西。
他愣了愣，把紅包口撐大往裡一瞅——一張摺疊整齊的白紙條，安安靜靜地躺在紅包底部。他抽出來，展開。
上面只有一行字，池騁的筆跡，一筆一劃，寫得很慢，很認真——
【那天有一個小傻子，用一雙眼睛勾引我。】
吳所畏的手指頓住了。他盯著那行字看了三秒，又看了三秒，樓道里的燈把他的影子拉得很長，投在灰撲撲的牆壁上。
這是池騁的字。他認得，他的眼眶一下子就熱了。
顧不上數剩下的紅包裡有多少錢了，他手忙腳亂地拆開第二個，鈔票散落在地上也顧不上撿，只把那抹白色抽出來——
【大寶，我的口袋裡，好久沒有收到你給的奶糖、豆乾、滷蛋了。】
吳所畏“噗”地笑出聲，眼淚卻跟著掉下來。他想起那些在球館的日子，趁搶球的間隙飛快地往池騁口袋裡塞零食，指尖擦過布料時心跳快得像做賊。原來他都記得。
第三個紅包——
【爬山裝崴腳，那演技只值兩分。但我揹你的時候，你趴在我背上，呼吸噴在我脖子上，很癢。不是脖子癢，是心裡癢。】
第四個——
【還記得你親手給我做的無患子手串嗎？我可聽李然說了，某人當時為了找那些無患子，跑遍了周邊所有的公園，手上紮了好多個口子。】
吳所畏低頭看了看自己的手指，那些早已癒合的傷口連痕跡都沒留下，可池騁替他記著。每一道口子，每一個跑過的公園，每一顆撿起來的無患子，他都記著。
第五個——
【你說的對，我們兩個都是變態。我是老流氓，你是老流氓家的小流氓。】
吳所畏又哭又笑，眼淚糊了滿臉，嘴角卻翹得老高。
他想起來了，想起自己指著池騁的鼻子罵“老流氓”，想起池騁笑著說“只對你流氓”。
那些拌嘴、那些打鬧、那些雞飛狗跳的日子，原來都被他收進了這些紙條裡。
第六個——
【大寶，你給了我想要的生活。以後我們就是十一口的大家庭了。】
辛巴、大魚、小十一、小醋包、甜甜圈，招財、進寶、吉祥、如意，還有他們兩個。
吳所畏把紙條攥在手裡，攥得緊緊的，指節都泛了白。
最後一個紅包，他拆的時候手都在抖。鈔票散了一地，他看都沒看一眼，只把那抹白色抽出來，展開——
【畏畏，我愛你。】
只是簡單的五個字，沒有任何華麗的詞藻！
吳所畏蹲在樓道里，膝蓋上攤著七個拆開的紅包，手裡攥著七張紙條。
他想起那些最初釣池騁的日子——球館裡故意落下的學生證，小吃街路燈下偷偷塞進他口袋的奶糖，玉渡山上蹩腳的裝崴腳，地下室亮著暖光的生態箱，還有那串磨破了手指才做出來的無患子手串。
那些他以為只有自己記得的細節，池騁都記得。那些他以為只有自己在意的瞬間，池騁都在意。