第四聲鈴聲。
蕭于歸的身體猛地一彈，像是被通了高壓電，心臟在胸腔裡炸開！
又是一條人命！
他幾乎是條件反射般地帶著一種近乎絕望的機械感，伸手抓向了那部催命的電話。
動作僵硬，卻快得驚人。
恐懼已經深入骨髓，身體的本能快過了思考。
聽筒貼上耳朵的瞬間，他甚至能感覺到自己指尖的冰冷和聽筒外殼的寒意融為一體。
“喂！自殺干預熱線！請講！”
他的聲音嘶啞得厲害，卻奇蹟般地維持著一種強行撐起來的近乎平直的語調。
沒有顫抖，沒有遲疑，像一個設定好程式的機器。
這是被反覆錘打後，身體強行剝離情緒留下的唯一外殼。
聽筒裡，這一次，是清晰的哭泣聲。
不是女人那種肝腸寸斷的哀嚎，也不是男人壓抑的哽咽。
而是一個……孩子的聲音。
聽起來年紀很小，最多不過十歲。
哭聲很細弱，帶著一種被拋棄般的無助和深入骨髓的恐懼，嗚嗚咽咽，斷斷續續，彷彿隨時會背過氣去。
“……嗚……媽媽……媽媽不要我了……嗚嗚……爸爸……爸爸打媽媽……好多血……好可怕……嗚……他們……他們都在罵我……說我是……是掃把星……嗚嗚……沒有人要我……沒有人……”
孩子的哭聲裡充滿了被整個世界遺棄的絕望。
蕭于歸握著聽筒，指關節因為用力而發白。
孩子……
一個被家庭暴力傷害、被親人拋棄、承受著不該承受的惡毒指責的孩子……
這比前幾個更加純粹，也更加殘忍。
他感到心臟被一隻無形的手狠狠揪住，酸澀感直衝鼻腔。
剝離情緒？
面對一個如此哭泣的孩子？
他死死咬住下唇內側，直到嚐到一絲血腥味。
疼痛讓他混亂的大腦強行聚焦。
【規則二：情緒隔離。】
引導她說話。
時間……時間……
“別哭，別哭，” 他儘量讓聲音聽起來平穩，甚至帶上一點點刻意的溫和，打斷了孩子的哭泣，“告訴我，你在哪裡？安全嗎？”
他抓住了最核心的點——安全。
一個被傷害的孩子，安全是第一位的。
“嗚……我……我在……在衣櫃裡……好黑……好害怕……” 孩子抽噎著回答，聲音裡充滿了恐懼，“爸爸……爸爸在外面摔東西……好大聲……我……我不敢出去……”
衣櫃裡！
蕭于歸的心提到了嗓子眼。
這並不安全！
他強迫自己冷靜，循著安全這個點追問：“衣櫃裡？除了黑，還有別的嗎？有沒有毯子？或者衣服？你可以把自己裹起來，會暖和一點，也沒那麼害怕。”
他在引導對方關注環境細節，試圖分散那巨大的恐懼感，同時也在評估風險——孩子有基本的保暖和隱蔽。
“有……有毯子……” 孩子吸了吸鼻子，哭聲似乎小了一點點，“軟軟的……小熊的……”
“小熊毯子？那很好。” 蕭于歸立刻抓住這個點，語速平穩地繼續，“抱著它，它會保護你。聽著，你現在很安全，在衣櫃裡，爸爸暫時找不到你，對嗎？”
他在強化“安全”的概念，給予心理暗示。
“嗯……” 孩子的聲音帶著濃重的鼻音，但恐懼似乎減弱了一點點，“……爸爸……他喝了好多……好多瓶子……紅紅的……像血……他打媽媽……媽媽倒在地上……不動了……好多血……嗚嗚……媽媽是不是……是不是死了……”
恐懼再次升級，帶著巨大的不確定和創傷。
蕭于歸的呼吸一窒。
母親生死未卜！
情況比想象中更緊急！
但他死死壓住翻湧的情緒，聲音依舊維持著那種刻意的平穩，甚至帶上了一點安撫的節奏：“別怕，別怕。媽媽可能只是太累了，需要休息。你現在最重要的事情，是保護好自己，安安全全地待在衣櫃裡。能告訴我，你叫甚麼名字嗎？”
他試圖將孩子的注意力從可怕的場景拉回到自身，同時獲取關鍵資訊。
“我……我叫……囡囡……” 孩子怯生生地回答。
“囡囡？很好聽的名字。” 蕭于歸立刻回應，語速不快，帶著一種刻意的肯定，“囡囡很勇敢，知道躲進衣櫃保護自己。做得非常好。現在，抱著你的小熊毯子，聽我的聲音。外面很吵，但我們不理它，好不好？我們在衣櫃裡，這裡是安全的……”
他開始用平緩的帶著節奏感的語調，低聲描述一些無關緊要的但能帶來安全感和掌控感的小事，比如小熊毯子有多軟，衣櫃裡是不是有樟腦丸的味道，想象衣櫃外面有一層厚厚的棉花保護……
他不再追問可怕的細節，而是用語言編織一個臨時安全的繭房，將孩子暫時包裹起來，隔絕外界的風暴。
時間，在一點一滴地流逝。
通話持續著。
孩子的哭聲漸漸變成了低低的抽泣，偶爾回應一句“嗯”或者“軟軟的”。
恐懼的峰值似乎被暫時壓制住了。
蕭于歸不敢有絲毫放鬆，全身的神經都繃緊在聲帶上，維持著那根脆弱的“安全線”。
突然——
“哐當！！！”
一聲像是重物砸在門板上的巨響，從電話那頭傳來！
緊接著是一個男人醉醺醺的咆哮，模糊不清，卻充滿了暴戾！
“小雜種！滾出來！老子知道你在裡面！滾出來！！！”
孩子的抽泣聲瞬間變成了極度驚恐的尖叫，衣櫃門板被砸得砰砰作響！
“啊——！！！爸爸！不要！不要進來！救命！救命啊——！！！”
電話那頭瞬間陷入一片恐怖的混亂！
尖叫聲、砸門聲、男人的怒罵聲……所有聲音混雜在一起，如同地獄的奏鳴曲！
蕭于歸腦子“嗡”的一聲，剛剛勉強維持的平穩瞬間被撕得粉碎！
他失聲對著話筒大喊：“囡囡！別怕！躲好！千萬別出來！我馬上報警！告訴我地址！快告訴我你在哪棟樓哪個房間！快啊！”
回應他的，只有孩子撕心裂肺的尖叫和越來越瘋狂的砸門聲！
“砰！！！”
一聲木頭碎裂的爆響！
“啊——！！！”
孩子發出了前所未有的淒厲慘叫！
然後——
“嘟……嘟……嘟……”
忙音第四次響起。
蕭于歸僵在原地，保持著對著話筒嘶喊的姿勢，全身的血液彷彿瞬間凍結。
話筒從他無力的手中滑落，懸在半空，晃晃悠悠，如同吊死的屍體。
隔間裡慘白的燈光，在他空洞失焦的瞳孔裡，暈染開一片絕望的死灰。
砸門聲，碎裂聲，孩子最後的慘叫……這些還在他腦子裡瘋狂迴盪。
蕭于歸維持著那個僵直的姿勢，大腦一片空白，只有孩子最後那聲淒厲到變調的慘叫，像一把燒紅的電鑽，反覆地瘋狂地鑽鑿著他的耳膜和神經。
他感覺不到自己的身體，感覺不到冰冷的椅子，感覺不到掌心的刺痛。
只有一種徹骨的寒冷，從心臟蔓延到四肢百骸，凍僵了每一寸血肉。
報警？地址？
在那種混亂和極致的恐懼下，一個幾歲的孩子怎麼可能說得清？
他甚至沒能問出城市！
他所有的努力，在那個破門而入的暴徒面前，脆弱得像個一戳就破的肥皂泡。
他沒能拉住她。
那個叫囡囡的孩子……
一種無法言喻的挫敗感和自我厭惡，如同沉重的鉛塊，沉甸甸地壓在他的胸口，讓他喘不過氣。
他救不了任何人。
在這個冰冷殘酷的訓練場裡，他只是一個被反覆展示“無能為力”的小丑。
沈赤繁的存在感如同背後的冰山，散發著無聲的寒意。
蕭于歸甚至能想象那雙暗紅眼眸裡的冰冷，或許還有失望？
不，沈赤繁不會有失望，他只有對結果的漠然。
就在這時！
“叮鈴鈴鈴——！！！”
第五聲鈴聲，如同地獄的喪鐘，毫無憐憫地再次敲響！
蕭于歸的身體猛地一顫，像是被無形的鞭子狠狠抽打。
他條件反射般地抬起頭，佈滿血絲的眼睛，直勾勾地看向那部再次嘶鳴的電話機。
一聲……兩聲……
沒有思考，沒有猶豫，甚至沒有恐懼——或者說，恐懼已經超越了閾值，變成了一種麻木機械的本能。
在第三聲鈴聲落下的前一刻，他的手已經伸出，抓起聽筒，貼上耳邊。
冰冷的觸感讓他麻木的指尖有了一絲知覺。
“喂。自殺干預熱線。請講。”
聲音不再是嘶啞，不再是顫抖，不再是強行偽裝的平穩，而是一種徹底的毫無起伏的平靜。
像一塊被反覆錘打淬火，最終失去所有溫度的金屬。
所有的情緒，所有的波瀾，所有的自我，彷彿都在前四次通話的碾壓下，被徹底剝離了。
聽筒裡，傳來一陣模糊的低笑，像是風聲穿過空洞的管道，又像是砂紙在摩擦。
然後，一個同樣毫無生氣的聲音響起，分不清男女，也聽不出年齡。
“我……看到你了。”
隔間慘白的燈光，在這一瞬間，毫無徵兆地，“啪”地一聲，徹底熄滅。