第395章：救治範圍的擴大
1977年的春天來得特別遲。
三月中旬，四九城的楊樹才剛剛冒出一點嫩芽，護城河裡的冰還沒完全化開。但西單那家小小的委託商店，卻迎來了開春以來最“繁忙”的時段。
不是來買東西的人多了——實際上，店裡的顧客依然寥寥無幾。而是那些被悄悄塞進舊書裡、包裹在舊衣物中、或者偽裝成寄售物品送來的信件，突然多了起來。
老吳戴著老花鏡，坐在櫃檯後面，手裡拿著一本《紅旗》雜誌，看似在認真閱讀，餘光卻時刻留意著每一個進店的人。
一個穿著洗得發白中山裝的中年婦女，在店裡轉了兩圈，最後拿起一個缺了角的瓷碗端詳。趁沒人注意，她從懷裡掏出一封信，迅速塞進碗裡，又把碗放回原處。
一個戴眼鏡的年輕男人，說要寄售幾本外文書。在登記的時候，他把一個疊成方塊的紙條夾在了書頁裡。
甚至還有個穿著軍大衣、腿腳不太利索的老人，在店裡坐了半個小時，臨走時“不小心”把一份病歷落在了長椅上。
老吳不動聲色地收著這些“貨”。等到晚上關店，他才把這些東西一件件整理出來，分門別類。
信件一共七封。
比上個月多了四封。
而且，不再侷限於四九城。信封上的地址五花八門：黑龍江某農場、江西某幹校、湖北某山村、甘肅某勞改場……
老吳嘆了口氣，把信件裝進一個鐵皮餅乾盒，鎖進保險櫃。第二天一早，這個盒子透過特定的渠道，送到了林衛東手裡。
而林衛東，在當天晚上，又敲響了李建國的家門。
這次，他沒有帶點心，手裡只拎著一個黑色的公文包。進屋後，公文包往桌上一放，金屬搭扣彈開的聲音在安靜的房間裡格外清晰。
“建國，你看看這個。”林衛東從公文包裡拿出那個鐵皮餅乾盒，開啟，裡面是厚厚一疊信件。
李建國沒有立刻去拿，而是先倒了杯茶，推到林衛東面前：“多少？”
“七封。”林衛東喝了口茶，語氣複雜，“而且，範圍擴大了。東北、華中、西北……都有。”
李建國這才拿起最上面的一封信。信封很普通，上面用鋼筆寫著收件地址“西單委託商店”，沒有寄件人資訊。拆開，裡面是兩張信紙。
第一張是病情描述：“病人：王振華，原社科院經濟研究所研究員，六九年下放黑龍江五七幹校。長期營養不良，去年冬天感染肺炎，治療後未愈，轉為慢性支氣管炎，入春後加重，咳血，低燒不退。當地醫療條件有限，僅能提供最基礎消炎藥，效果不佳。”
第二張是病歷——是真的病歷，從某個縣醫院撕下來的，上面有潦草的診斷和簡單的治療方案。
李建國放下，拿起第二封。
“病人：趙樹理，原清華大學物理系教授，七〇年被關押審查，現於江西某農場勞動改造。年初在勞動中摔傷，右腿脛骨骨折，當地衛生所簡單固定，但癒合不良，現已感染，傷口化膿，伴隨高燒。”
第三封。
“病人：周新民，原某省工業廳副廳長，七一年被打倒，下放湖北農村。患有嚴重胃潰瘍，去年底大出血一次，搶救後保住性命，但身體狀況極差，近日再次出現黑便症狀……”
一封信，一個名字，一段遭遇，一種傷病。
七封信，七個人，七個不同地方，七種不同困境。
李建國看完最後一封信，沒有立刻說話。他走到窗前，推開窗戶。春夜的冷風灌進來，帶著泥土解凍的氣息。
“這些信……”他轉過身，“都是怎麼送來的？”
“各種渠道。”林衛東說，“有託回城探親的知青帶的，有透過郵局寄的——但地址寫得很模糊，顯然是內部有人幫忙轉遞。還有的是……”他頓了頓，“是家屬親自送來的，冒險來北京，找到老吳的店。”
“他們怎麼知道老吳？”
“一傳十，十傳百。”林衛東苦笑，“陳老那邊救活了，鄭老、趙老、文化部那位……也都陸續好轉。這種訊息，在那種環境裡，比甚麼傳得都快。現在那個圈子裡，都知道四九城有個‘暗夜神醫’，手裡有奇藥，能救命。”
李建國沉默了。
他知道會有這一天，但沒想到來得這麼快，這麼猛。
一個月前還只是三封信，現在已經是七封。下個月呢？會不會是十七封？二十七封？
他走到書架前，從最上面一層拿下一個筆記本。翻開，裡面已經有十幾個名字：陳明遠、鄭XX、趙XX……
每個名字後面，都簡單記錄了病情、用藥、效果。
這是他給自己建的“病歷檔案”。
現在，這個檔案要增加七個人了。
“建國，”林衛東看著他，“接不接？”
這是個問題。
接，意味著工作量成倍增加，風險成倍增加。藥材的消耗，傳遞的難度，暴露的可能性……
不接，那七個人裡，可能有人熬不過這個春天。
李建國合上筆記本，坐回桌前。他拿起那七封信，又看了一遍。
七個人，七個領域：經濟學、物理學、工業管理、歷史學、農學、文學、醫學。
都是這個國家曾經急需，現在和未來依然急需的人才。
而他們，正在一個個偏遠的地方，因為傷病，慢慢凋零。
“接。”李建國終於開口，“但要有規矩。”
“你說。”
“第一，建立檔案。”李建國開啟筆記本，翻到新的一頁，“每個人的姓名、原單位、原職務、下放原因、現所在地、病情、病程、當地醫療條件……這些資訊，必須核實清楚。”
林衛東點頭：“這個我去辦。老吳那邊也能幫忙核實一些。”
“第二，分級管理。”李建國繼續說，“按病情緊急程度分三級：危重、緊急、一般。危重的優先處理，救命要緊；緊急的儘快安排；一般的可以暫緩。”
“第三，審查標準。”李建國的聲音嚴肅起來，“不是所有人都救。救該救之人。”
“甚麼是‘該救之人’？”
李建國想了想：“一，確實有真才實學，對國家建設有貢獻的；二，下放原因屬於冤假錯案，或者問題不大的；三，人品端正，不是真正的害群之馬；四，家屬或者身邊人願意配合，能夠保守秘密的。”
林衛東把這些記在心裡：“我明白了。那這七個人……”
李建國重新拿起那些信，一份份看過去。
“這個經濟學家王振華，要救。國家遲早要搞經濟建設，需要這樣的人才。”
“物理學家趙樹理，要救。清華的教授，搞基礎研究的，是寶貝。”
“工業廳的周新民……我聽說過這個人，是個實幹家。救。”
他一一點過去，七個人裡，選了五個。
“這兩個，”他抽出兩封信，“暫時不接。”
林衛東接過一看：一個是原某地委書記，一個是原某廠黨委書記。
“為甚麼？”
“第一個，信裡寫的是‘高血壓、心臟病’，但病情描述很模糊，而且家屬要求‘最好能弄點人參鹿茸補補身體’。”李建國搖頭，“這不是救命，是想要補品。我的藥是救急的，不是給人養生的。”
“第二個呢？”
“第二個，下放原因是‘貪汙腐化，生活作風問題’。”李建國把信放下，“雖然現在很多罪名都是莫須有，但這個……老吳那邊核實過嗎？”
林衛東想了想：“核實過一點。這人確實有點問題，當年在廠裡，確實手腳不乾淨。雖然現在被整得有點過頭，但底子不乾淨。”
“那就不接。”李建國說得很堅決，“救該救之人，不是濫好人。我的藥有限，精力有限，只能用在刀刃上。”
林衛東點點頭，把那兩封信收起來：“我會處理。”
剩下的五封信，攤在桌上。五個名字，五種病情，五個不同的遠方。
“藥，我來配。”李建國說，“傳遞渠道，你來安排。記住，安全第一。寧可慢一點，不能出事。”
“明白。”
送走林衛東，已經是深夜。李建國沒有睡意，直接進了空間。
五個人，五種病。
經濟學家的慢性支氣管炎咳血，需要潤肺止咳、涼血止血的藥。他選了百合、麥冬、川貝母、白及、三七，製成蜜丸。
物理學家的骨折感染，需要接骨續筋、清熱解毒。虎骨粉已經不多，他省著用，配上骨碎補、金銀花、連翹、蒲公英。
工業廳長的胃潰瘍出血，需要健脾和胃、止血生肌。黃芪、白朮、茯苓、白及、烏賊骨、浙貝母……
還有歷史學家的肝病，農學家的腎病，文學家的神經衰弱……
每一份藥，他都根據病情精心配伍。既要有效，又不能太“神效”而引人懷疑。所以他在一些方子里加了普通的草藥作為“掩護”，真正的核心藥材用量控制在一定範圍內。
包裝依然是老規矩：最普通的容器，最簡單的說明，字跡歪斜得像是不識字的老人的手筆。
只是這一次，他多做了件事。
在每份藥的包裝裡，他都放了一張小紙條，紙條上只有一個字：“望”。
望，是希望，是盼望，是守望。
他希望這些藥能起作用，盼望這些人能熬過去，守望這個國家好起來的那一天。
他不知道這些人能不能看懂這個字的意思。
但他希望他們能。
配完五份藥，天快亮了。李建國退出空間時，感到一陣疲憊——不是身體的累，是心累。
救人，不是簡單地把藥送出去就完事了。
每一個名字背後，都是一段人生，一個家庭，一種可能。
救活了，這個人也許還能回到崗位上，還能發揮作用。
救不活，就甚麼都沒了。
這種重量，壓在肩上，沉甸甸的。
第二天，藥透過老吳的渠道送出去了。
接下來是等待。
等待訊息傳回來，等待那些人病情的變化，等待春天的真正到來。
幾天後的一個下午，李建國在軋鋼廠技術科稽核圖紙時，接到了林衛東打來的電話。
“建國，訊息回來了。”
“怎麼樣？”
“五個裡，四個有反應了。”林衛東的聲音透著興奮，“經濟學家咳血止住了，物理學家燒退了，工業廳長沒有再便血，歷史學家說肝區疼痛減輕了……”
“還有一個呢？”
電話那頭沉默了一下：“農學家……沒撐住。藥送到的時候，人已經走了三天了。腎衰竭，尿毒症。”
李建國握著話筒的手緊了緊。
他知道會有這一天。不是所有人都能救回來。醫學有極限，時間有極限，距離有極限。
但真正聽到訊息時，心裡還是像被甚麼紮了一下。
“家屬……說甚麼了嗎？”
“家屬說，謝謝。說藥雖然沒趕上，但這份心，他們領了。”林衛東嘆了口氣，“還說，等將來政策好了，一定親自來北京道謝。”
李建國掛了電話，在辦公桌前坐了許久。
四個成功，一個失敗。
成功率百分之八十，很高了。
但他記住的，是那個沒救回來的人。
農學家，研究土壤改良的，下放前在農科院工作。信裡說，他最大的願望是“看到中國農民都能吃飽飯”。
這個願望，他再也看不到了。
但還有四個人，活下來了。
經濟學家還能繼續研究經濟規律，物理學家還能繼續教書育人，工業廳長還能繼續管理工廠，歷史學家還能繼續書寫歷史。
這也許，就是他做這些事的意義。
不是救每一個人，而是救那些救得回來的人，救那些救回來還有價值的人。
這不是冷血，是現實。
在這個現實裡，他儘自己所能，能救一個是一個。
那天晚上，李建國在空間裡，在那本“病歷檔案”上，農學家的名字後面，用紅筆畫了一個圈。
然後，在新的一頁，寫下了四個新的名字。
王振華、趙樹理、周新民……
名字後面，是病情跟蹤，用藥記錄，效果評估。
這本檔案，越來越厚了。
而“暗夜神醫”這個名字，在那個隱秘的圈子裡，也越來越響了。
春天終於來了。四九城的楊樹綠了，桃花開了，護城河的水流動起來。
西單委託商店裡的“貨”，還在增加。
老吳的鐵皮餅乾盒，快要裝不下了。
林衛東來的次數越來越多，公文包越來越鼓。
李建國空間裡的藥材消耗得越來越快，他不得不開始有意識地擴大種植，甚至嘗試用靈泉培育新的品種。
一切都在悄然變化。
而李建國自己，也在變化。
他不再只是軋鋼廠的技術科負責人，四合院的戶主，林婉清的丈夫，三個孩子的父親。
他還是那個隱秘網路的核心，是那些散落在天南地北、身處逆境的人們心中，最後的一線希望。
這個身份，沒有名分，沒有報酬，甚至不能對人言說。
但它真實存在。
就像春天裡埋在地下的種子，雖然看不見，但總有一天，會破土而出，長成參天大樹。
李建國知道，他正在種下這些種子。
在那些偏遠農場，在那些幹校牛棚，在那些山村角落。
一個經濟學家，一個物理學家，一個工程師，一個教授……
一顆顆種子，在藥物的滋養下，熬過了嚴冬，等來了春天。
而他自己，也在等待。
等待這些種子發芽的那一天。
等待這個國家，真正甦醒的那一天。
到那時，“暗夜神醫”也許就不再需要了。
但在這之前，他還會繼續。
救該救之人，盡應盡之力。
這是他的選擇。
也是他的路。