凌晨三點半，四合院沉浸在最深的睡夢中。
李建國渾身溼透地靠在自家外間的門板上，大口喘著氣，卻不敢發出太大的聲音。左臂的傷口在奔跑中完全崩裂，鮮血已經浸透了三層繃帶，順著指尖滴落在地上，發出極其輕微的“滴答”聲。
每一聲，都像是催命的鼓點。
他低頭看著自己顫抖的雙手——這雙手，兩個小時前還在圖書館的燈光下畫著機械圖紙，在妹妹的作業本上打勾批改，在沈教授面前恭敬地接過醫書。而現在，這雙手沾滿了血。有自己的血，也有那兩個陌生人的血。
“嘔……”
胃裡一陣翻江倒海，他捂著嘴衝進廚房，對著水槽乾嘔，卻甚麼也吐不出來。只有酸水和膽汁灼燒著喉嚨，帶來火辣辣的疼痛。
緩了好一陣，他才直起身，擰開水龍頭。冰冷的水衝在臉上，讓他稍微清醒了些。但抬起頭時，鏡子裡那張蒼白的、眼睛裡佈滿血絲的臉，陌生得讓他心驚。
這不是他。
或者說，這不再是從前的那個李建國。
那個來自和平年代的廚子，那個一心只想照顧好妹妹、學好知識、過安穩日子的學生，那個在豐澤園灶臺前揮灑自如的年輕師傅……那個人，在今晚死去了。
活下來的，是一個手上沾了人命、私吞了敵特物資、正被全城搜捕的“罪犯”。
不，不是罪犯。他是自衛，是被迫的。那些人是敵特，是來殺他的……
李建國用力搖搖頭，試圖說服自己。但腦子裡不斷閃回的畫面卻毫不留情：第一個人被他撞飛時胸口凹陷的樣子，第二個人喉骨碎裂時瞪大的眼睛，還有那溫熱的、逐漸變冷的身體觸感。
“哥？”
裡屋傳來嵐韻迷迷糊糊的聲音。
李建國渾身一僵，瞬間調整呼吸，強迫自己平靜下來。他用最快的速度擦乾臉，整理了一下衣服——雖然左臂的傷口和渾身的狼狽根本藏不住。
“沒事，哥在。”他推門進去，聲音儘量放得輕柔，“做噩夢了？”
嵐韻揉著眼睛坐起來，藉著窗外透進來的月光，看清了哥哥的樣子，小臉一下子白了：“哥！你……你身上怎麼……”
“騎車摔了一跤，掉溝裡了。”李建國擠出一個笑容，走到炕邊坐下，“別怕，就是看著嚇人，其實不嚴重。”
“流了好多血……”嵐韻的聲音帶著哭腔。
“真的沒事。”李建國用右手摸摸妹妹的頭，“你看，哥還能動呢。快睡吧，天亮了還得上學。”
好不容易把妹妹哄睡，李建國重新回到外間。他閂好門，拉上窗簾，這才終於允許自己徹底垮下來。
但他還不能休息。
必須處理掉空間裡的東西。
閉上眼睛，集中意念。下一秒，他站在了空間的黑土地上。
眼前的一幕讓他差點又吐出來。
那輛嘎斯51卡車像一頭死去的鋼鐵巨獸，歪歪斜斜地栽在原本整齊的菜畦裡，壓垮了一大片即將成熟的白菜和蘿蔔。六個木箱散落在周圍，有兩個摔開了，金條、美鈔、檔案撒得到處都是，在空間永恆不變的微光下，閃爍著詭異的光芒。
而最刺眼的，是靈泉井邊那兩具屍體。
穿著深色緊身衣，蒙面布已經鬆脫，露出兩張陌生的、扭曲的臉。一個胸口凹陷，一個咽喉處血肉模糊。鮮血染紅了井臺邊的黑土地，在微光下呈現出暗紅的色澤。
李建國腿一軟，跪倒在地。
這次不是乾嘔，是真的吐了。胃裡僅存的一點食物和酸水全吐了出來，吐在黑土地上，混在那些金條和檔案之間。
他殺人了。
他真的殺人了。
前世活了三十多年，連架都沒怎麼打過。這輩子苦練八極拳，更多是為了強身健體、保護自己和妹妹。他從來沒想過，自己真的會殺人。
可今晚，他殺了兩個活生生的人。用拳頭，用肘，用額頭，用一切能用的手段，奪走了他們的生命。
“我只是想活著……”他喃喃自語，聲音嘶啞，“我只是不想死……”
可是，這就是理由嗎？
他顫抖著伸出手，想去觸控那些金條——那些在幾個小時前還讓他心跳加速的財富。可手指剛碰到冰冷的金屬，就像被燙到一樣縮了回來。
這是血財。
是用兩條人命換來的，是從國家身上割下來的肉，是浸透了罪惡和不義的贓物。
他私吞了它們。
三十根金條，一塊玉璧，幾份機密檔案。還有這整輛卡車，剩下的所有物資——雖然不打算用，但確實被他藏起來了。
從法律上講，他現在的行為算甚麼？窩藏敵特資產？私吞國家財產？甚至……同謀？
“不，不是的……”李建國抱住頭，“我沒有選擇，我沒有……”
如果當時不上交，他會被當成敵特同夥抓起來。如果全部上交，他的秘密可能暴露。他只能這麼做，只能……
可這些理由，在兩條人命面前，顯得那麼蒼白無力。
他抬起頭，看向那兩具屍體。在空間永恆的微光下，他們的臉顯得格外清晰。都是三十歲左右的年紀，一個方臉，一個長臉。如果剝去敵特的身份，他們是誰的兒子？誰的丈夫？誰的父親？
李建國不知道。
他只知道，自己終結了他們的生命。
“對不起……”他對著屍體，輕聲說。
但這句話空洞得可笑。對不起有甚麼用？人已經死了。
他必須處理掉屍體。不能讓他們一直躺在空間裡，不能。
強忍著噁心和恐懼，李建國站起身，走到工具區——那裡有他平時整理空間用的鐵鍬和鎬頭。他選了把最結實的鐵鍬，走到遠離菜畦和茅屋的空地，開始挖坑。
每一鍬土都沉重無比。
不是因為土硬——空間的黑土地其實很鬆軟。而是因為心理的重量。他是在挖墳，是在埋葬自己殺死的人。
坑挖了兩米深。夠深了。
他走到屍體旁，屏住呼吸，用一塊油布裹住手，抓住第一具屍體的腳踝。屍體已經有些僵硬了，拖動時發出令人牙酸的摩擦聲。他不敢看那張臉，不敢看胸口那個被他撞出的凹陷。
一具，兩具。
把屍體拖進坑裡，擺正。然後，他開始填土。
一鍬，一鍬，又一鍬。
泥土落在屍體上，漸漸蓋住了衣服，蓋住了臉，蓋住了一切。當最後一鍬土填平，地面恢復原狀時，李建國癱坐在地上，渾身被冷汗浸透。
他殺的人，被他埋在了自己的空間裡。
這個認知像一把鈍刀，在心臟上來回割著。
許久，他才掙扎著站起來，走到靈泉井邊。井水的水位比平時低了一大截，顏色也似乎暗淡了些。他打上一桶水，不顧一切地從頭澆下。
冰冷的井水讓他打了個寒顫，但也沖刷掉了一些汙穢感。
他看著水面倒影中的自己——臉色蒼白，眼神空洞，像個陌生人。
“李建國，”他對著倒影說，“從今天起，你得記住今晚。記住你殺過人，記住你拿過不義之財，記住你曾經離深淵只有一步之遙。”
“但你不能掉下去。”
“為了嵐韻，為了父親，為了那些還在等著你去做的事。”
“你得爬上來。”
他深吸一口氣，開始清理現場。把散落的金條、美鈔、檔案重新裝回箱子。把卡車扶正——這花了很大力氣，左臂的傷口又裂開了，但他咬著牙沒停。
把所有東西歸攏到遠離菜畦和茅屋的角落，用油布蓋好。
然後，他走到埋葬屍體的地方，從空間的書架上取來三根香——這是之前備著祭奠父親用的。點燃，插在黑土地上。
青煙嫋嫋升起，在空間永恆的微光中，顯得格外孤寂。
“我不知道你們是誰，”李建國對著那微微隆起的土堆說，“也不知道你們為甚麼走上這條路。但今晚，你們要殺我，我只能反抗。”
“如果有下輩子，做個好人吧。”
說完，他深深鞠了一躬。
不是懺悔，不是求饒。只是一種對生命的尊重，哪怕那是敵人的生命。
做完這一切，李建國離開空間。
回到現實時，窗外已經泛起了魚肚白。凌晨四點五十，天快亮了。
他坐在椅子上，看著自己包紮的左臂。傷口還在疼，但比起心裡的痛，這不算甚麼。
這一夜，他失去了很多東西：那個完全清白的自己，那個可以坦然面對一切的無愧之心，那個來自和平年代的普通人的單純。
但他也得到了很多東西：活下去的機會，一筆足以改變命運的資本，還有……一雙沾過血的手。
窗外的晨光一點點透進來，照亮了屋裡簡陋的陳設：父親留下的舊桌椅，妹妹的書包，牆上貼著的“好好學習，天天向上”的標語。
平凡，溫暖，真實。
李建國站起身，走到水缸前，舀起一瓢涼水，從頭頂澆下。
冰冷的水讓他打了個激靈，也沖走了最後一絲恍惚。
天亮了。
新的一天開始了。
他還有妹妹要照顧，有學業要完成，有未來要奮鬥。
那些黑暗的、血腥的、不堪回首的夜晚，就讓它埋在空間的黑土地裡吧。
從今天起，他還是那個李建國。
只是，不再是原來的那個了。