時間，在三位大爺冠冕堂皇的言辭和步步緊逼的目光中，彷彿被拉長、凝固。易忠海、劉海中、閆富貴，三人如同三頭盯緊了獵物的豺狼，言語是他們鋒利的爪牙，而所謂的“道理”與“大局”，則是他們用來掩蓋貪婪本性的叢林法則。
面對這精心編織的羅網，李建國自始至終，沒有說過一個字。
他只是靜靜地站在那裡，身形在三位成年男子的映襯下顯得愈發單薄，彷彿一陣風就能吹倒。然而，他那挺直的脊樑，卻像一根釘死在原地的鋼釺，沒有絲毫彎曲的跡象。他的臉上，是一種近乎詭異的平靜。沒有預想中的惶恐，沒有少年人應有的無措，甚至沒有明顯的憤怒。那雙過於清澈的眼睛，如同兩口深不見底的古井，倒映著跳躍的煤油燈火，卻波瀾不驚，將所有的情緒都死死地鎖在了那平靜的水面之下。
但這死寂般的沉默，並非空洞。
唯有他自己知道，那垂在身側、被寬大舊棉襖袖子遮掩住的雙手，早已緊緊攥成了拳頭。指甲深深地嵌入了掌心柔軟的皮肉裡，帶來一陣陣尖銳的刺痛，但他渾然未覺。指關節因為過度用力而失去了血色，呈現出一種瘮人的青白，微微顫抖著，彷彿在對抗著某種即將失控的力量。掌心的刺痛和指骨的緊繃，是他維持表面平靜所必須付出的代價，是內心滔天巨浪唯一洩露出的、被強行壓抑的痕跡。
他的內心，遠不如表面看起來那般平靜。
怒火，如同地下奔湧的岩漿，在他的胸腔裡瘋狂地衝撞、咆哮！每一次撞擊，都帶來一陣灼燒五臟六腑的劇痛！
“禽獸！一群披著人皮的禽獸！” 他在心底發出無聲的怒吼。
易忠海那副道貌岸然、彷彿永遠站在道德制高點的虛偽嘴臉！他口口聲聲的“院裡困難”、“互幫互助”，每一個字都像淬了毒的針，扎得李建國耳膜生疼。這個老東西，算計了他父親的撫卹金不成，現在又把主意打到了房子上！用所謂“集體”的名義，來掩蓋他籠絡賈東旭、打壓異己、鞏固自身權威的私心！那副“我為你好”、“我為全院好”的姿態，令人作嘔！
劉海中那愚蠢而貪婪的官腔！他那挺著的肚子，那模仿領導幹部指手畫腳的姿態，無一不在暴露著他內心的膨脹與無知。他以為跟著易忠海搖旗吶喊，就能分一杯羹，就能彰顯他那可笑的“官威”？他根本就是易忠海手裡一把沒腦子的槍，還自以為得計！那副“你佔了便宜”、“不識抬舉”的嘴臉，蠢得可笑，更貪得可厭！
還有閆富貴！這個看似膽小、精於算計的小學教員！他或許沒有易忠海那麼深的城府，也沒有劉海中那麼赤裸的貪婪，但他那套“細水長流”、“房子需要人氣”的算計，同樣噁心！他試圖用那點微不足道的“租金”和看似合理的邏輯，來粉飾這樁赤裸裸的掠奪行為，為自己的妥協和分一杯羹尋找一個心安理得的藉口！他的沉默，他的侷促，不過是懦弱和貪婪交織下的偽裝！
他們怎麼敢？！怎麼敢如此理所當然地，將他父親用血汗掙來、用生命守護的家業，像分蛋糕一樣在他們之間分配？！怎麼敢如此輕描淡寫地，決定他和妹妹未來生活的空間，一句“住一間也足夠了”，就試圖剝奪他們大半的立足之地？！
他們將他李建國當成了甚麼？一個可以隨意揉捏的軟柿子？一個無父無母、活該被他們欺凌吞噬的孤兒？
父親李鐵柱那憨厚而堅毅的面容，在他腦海中一閃而過。那個沉默寡言，卻用寬闊的肩膀為這個家撐起一片天的男人，那個為了保衛國家財產連命都可以不要的烈士！如果他地下有知，看到他曾信賴的鄰居、所謂的“管事大爺”們，在他屍骨未寒之時，就如此逼迫他的兒女，該是何等的憤怒與心寒！
還有妹妹嵐韻那雙驚恐無助的眼睛。她已經被接連的變故嚇壞了，這個世界對她而言充滿了不安。如果連這最後的棲身之所都要被這些豺狼虎豹奪走大半，她將來該如何自處？
憤怒、屈辱、以及對妹妹的心疼，如同狂暴的潮水，一波又一波地衝擊著他的理智堤壩。他幾乎要用盡全身的力氣，才能壓制住那即將破口而出的怒斥和咆哮！
然而，他不能。
衝動解決不了問題。怒罵只會落入他們的圈套，給他們留下“不服管教”、“頂撞長輩”的口實。易忠海他們，等的就是他失控，等他犯錯。
他死死地咬著後槽牙，舌尖甚至嚐到了一絲淡淡的腥甜，那是牙齦因過度用力而滲出的血絲。他強迫自己冷靜，再冷靜。大腦在極致的憤怒中，反而進入了一種冰冷而高效的運轉狀態。
他在觀察，在分析，在尋找。尋找他們這番“完美”說辭中的漏洞，尋找這看似無懈可擊的“道德”高地上的裂縫。
他的沉默，不再是無力反抗的象徵，而是暴風雨來臨前，那壓抑到極致、孕育著雷霆反擊的、危險的寧靜。
三位大爺看著他那張毫無表情的臉，心中最初的篤定，開始悄然鬆動，取而代之的是一種隱隱的不安。這孩子的反應，太不正常了。他到底在想甚麼？