同一時刻，北朝組織總部會議剛散，各國首腦還沒起身，就聽說了發射訊息，索性集體留下，圍在大屏前圍觀。
“一箭六百星？楚凡這牛皮吹得比天還高啊！”約翰牛領袖慢條斯理攪著咖啡，嘴角微揚，笑意裡全是輕蔑。
他們自己有“天網”，鷹醬有GPS，太清楚一顆衛星送上天要砸多少錢、耗多少年、冒多少風險。
成本？不說也罷。
難度？光是把衛星送進近地軌道，就得集全國航天精英幹三年；一次打兩顆已是天花板，失敗率還常年卡在三成以上……
這哪是發射，簡直是拿命賭機率。
而楚凡呢？開口就是十萬顆、八萬公里、十天全網鋪開——
連狗路過都要搖搖頭，扭頭走開。
所以他悠哉得很。換作是大熊動手，他早坐不住了，哪還有心思品咖啡？
“更絕的是，他還說火箭能回收、能複用……笑死，怕是點火瞬間就炸成煙花了吧？”
“別抬舉他們了，我看連點火程式都跑不通，發射臺怕是要原地冒煙。”
“話雖難聽，但天空軍工廠的實力咱們心裡有數。剛才議的那份預案還得留著——萬一真成了，必須立刻出手，絕不能讓第一帝國握緊天眼。”鷹醬領袖聲音低沉，一字一頓。
“嗯。”其餘人隨口應道，目光卻已飄遠。
唯有他，指尖微微發緊，視線死死鎖住螢幕——
不是不信，是不敢信。
多一個強國，就少一分獨霸的底氣。他的王座，從來都是踩在別人肩膀上穩住的。
下一秒，楚凡緩步走上發射指揮台。
望著眼前這龐然巨物與萬里晴空，他深深吸了一口氣。
他當然知道發射衛星有多難——至今為止，能把衛星穩穩送進預定軌道、還能讓它活蹦亂跳幹活的國家，兩隻手都數得過來。
上一世那個被稱作“鋼鐵俠”的馬斯克，在首次發射前，也摔過無數個跟頭，燒過幾十枚火箭，試錯成本堆得比山還高，才換來後來的一飛沖天！
但楚凡心裡有底——統子哥的控制系統穩如磐石，博士團隊的方案密不透風。
今天這一仗，必勝無疑，誰都攔不住。
念頭剛落，楚凡一把抄起對講機：“各崗位，確認狀態！”
“楚帝，全員就位，點火待命！”耳麥裡傳來此起彼伏的鏗鏘回應，乾淨利落，沒有半分遲疑。
“好！聽我口令——三、二、一，點火！”他聲音不高，卻像刀鋒劃過鐵板，乾脆利落。
“收到！”
話音未落，全場擴音器驟然炸響：“三！”“二！”
指揮大廳內，所有人繃緊下頜，死死盯住主屏，連眨眼都怕錯過一幀畫面。每一聲倒數，都像重錘砸在心口，手心全是汗。
“點火！”
楚凡話音落地的瞬間，數十隻手指同步按下紅色按鈕。
“轟——！！！”
大地猛然一顫，遠處平平海平線驟然撕開一道刺目的白焰，緊接著，熾白火柱從發射臺根部狂噴而出，熱浪裹挾著音爆橫掃四野，彷彿整片空間都在燃燒、塌陷。下一秒，那龐然巨物如遠古巨龍睜眼，轟然離地，直刺蒼穹！
灼白尾焰持續咆哮，烈焰撞進導流槽，激起千丈煙塵，滾滾翻騰，遮天蔽日……
若非早設下三公里警戒圈，現場那些扛著長槍短炮的外媒記者，怕是連灰都剩不下。
博士他們還是低估了這玩意兒的暴烈程度——安全距離偏近了些。雖無性命之憂，可那道白光太毒，強光一炸，現場數百人眼前發白、耳朵嗡鳴，足足失感五秒。
火箭仍在怒吼，熱浪蒸騰，空氣扭曲變形，地面瀝青悄然軟化……
它正一寸寸掙脫地球的鉗制，把千萬年來的引力枷鎖，硬生生扯斷！
不到十秒，箭體徹底脫離束縛，昂首破雲，扶搖直上！
載著第一帝國的脊樑與野心，刺穿大氣層，化作天幕盡頭一顆轉瞬即逝的銀星。
光焰漸隱，轟鳴退潮，眾人視線與聽覺緩緩回血。
全場啞然——靜得能聽見自己心跳。
再看一張張臉……
全是空白，全是茫然，全是靈魂出竅般的震愕！
沒人敢信：這艘塞滿六百顆衛星的鋼鐵巨獸，真就這麼升空了？
楚凡不緊不慢從衣兜摸出一包煙，抽出一支，打火機“咔”一聲脆響，青煙嫋嫋升騰。他深深吸了一口，吐出的白霧裡，藏著幾分釋然，幾分篤定。
第一步，已踏出去。
後半程，交給博士他們去闖。
成或不成？他自己，也正屏息等著看。
“我的天……”
“真·成功了？！”
“開甚麼玩笑？！”
一眾外國觀察員仰頭望著天空中那粒徹底消失的微光，集體僵住，嘴巴微張，眼神發直，連呼吸都忘了換氣。
這一幕，直接掀翻了他們的常識地基——
就像說世上沒鬼，結果半夜鬼敲門；說物理定律不可撼動，結果有人徒手掰彎了它。
還沒等人群緩過神，控制檯突然爆發出一陣歡呼：“報告！目標軌道精準入軌，誤差小於百米！回收程式已自動啟動！”
話音未落，天際忽現一道黑影俯衝而下，帶著撕裂空氣的尖嘯，由疾轉緩，臨地剎那，底部四簇冷白火焰驟然噴湧，懸停、校姿、輕落——嚴絲合縫，穩穩坐回原發射架！
這才是真本事。
從點火升空到垂直回收，行雲流水，零故障、零冗餘、零失誤。
用八個字概括：毫厘不差，舉世駭然。
全程不過十分鐘，卻像一場濃縮的史詩——對在場者而言，快得幾乎來不及眨眼。
而當最後一縷硝煙散盡，那些西裝革履的外國代表，全成了啞巴。嘴唇翕動，卻發不出一個音節。
反觀第一帝國百姓，早已沸騰——
哭聲、喊聲、跺腳聲混作一團，熱淚在通紅臉上縱橫奔流。
沒人比他們更懂：弱小不是原罪，但被踩進泥裡時連求饒的資格都沒有。
黑暗年代裡，命不如狗，尊嚴被當街踐踏，生死全憑毒梟一句話。
而今呢？有底氣挺直腰桿，有權利決定自己活成甚麼模樣。
再抬頭看見那道撕裂天幕的白光——誰能不熱血炸裂？
山呼海嘯般的吶喊，頃刻席捲全場：
“楚帝！”
“楚帝萬歲！”
“楚帝牛逼！”
“楚帝萬歲！”
聲浪震得玻璃嗡嗡作響。
同一時刻，第一帝國千城萬巷，無數百姓湧上街頭，跟著齊聲高呼“楚帝萬歲”，聲音匯成洪流，衝上雲霄。
這一刻，民心所向，已達頂峰。
而各大王朝內部，尤其北朝組織的作戰會議室裡，一眾帝王盯著實時畫面，集體失語。
約翰牛帝王手裡的咖啡杯不知何時滑落在地，褐色液體漫過地毯，他卻渾然不覺，雙眼死死咬住螢幕，喉結上下滾動，彷彿被一隻無形巨手扼住了喉嚨。
其餘帝王也都呆若木雞。
第一帝國真把六百顆衛星一口氣送上天了？精準佈陣、自主返航、垂直回收……這哪是航天，簡直是科幻照進現實！
“這……這他媽……我是不是剛醒？”高盧雞帝王用力揉眼，第一個失聲驚叫。
怪不得他失態——他們籌備多年的“天網”系統，至今送入低軌的衛星，加起來還不到五十顆。
而第一帝國呢，一口氣發射了六百顆衛星，八萬公里軌道精度分毫不差——這倒還在其次。
真正讓人心頭一震的，是那套回收技術：火箭穩穩落回發射臺，姿態精準如刀刻，連尾焰都收得乾乾淨淨！還能這麼幹？
更扎眼的是，他們牽頭組建的空間站聯盟，早已運轉三十多年，網羅了全球頂尖的航天英才，按理說，太空實力本該冠絕天下。可現實卻狠狠扇了一記耳光——一個建朝不到十年的新勢力，硬生生把老牌強國甩在身後，連影子都快追不上了！
一時之間，滿殿死寂……
不是無話可說，而是喉嚨發緊，連氣都喘不勻。
他們無法接受，在人類仰望的星辰大海里，竟有另一個王朝比自己跑得更快、看得更遠；
更難嚥下這口氣的是：一個曾被視作“技術窪地”的新興王朝，竟能在航天這種燒錢又燒腦的硬核領域，完成從追趕、並跑到全面反超，甚至壓著打！
“啟稟陛下——天穹異動！”一名大臣疾步闖入，手指窗外，“觀測確認，是第一帝國剛佈設的星鏈！六百顆，全數入軌，軌跡嚴絲合縫！”
此時第一帝國正值清晨，而此地已是深夜。兩個半球，隔著十二小時的光影鴻溝。
眾人紛紛湧至窗邊，仰頭望去——
浩瀚夜幕之上，密密麻麻的光點正無聲滑行，排成整齊的銀色長陣，像一條條遊弋於天幕的光魚，泛著清冷而堅定的白芒。
它們並非靜止，而是高速掠過視野，拖出細長柔亮的尾跡，宛如流星劃破長空，卻又比流星更沉穩、更有序……
這一刻，高盧雞國王心裡那個疑問，早不用誰來回答了。
親眼所見，還用質疑真假？