隨著大領導宣佈比賽開始，技術科的周向華科長，一位頭髮花白但精神矍鑠、腰板挺得筆直的老技術專家，快步走到了觀察臺前。
他手裡拿著一沓厚厚的圖紙，神情嚴肅。
“各位參賽的同志們！”
周科長的聲音洪亮，帶著老派技術人的嚴謹。
“第一場，基礎技能考核！考核內容，嚴格按照圖紙要求，加工出指定零件！精度、光潔度、配合度，都將作為重要評分標準！圖紙會根據不同工種分發，現在，各就各位！”
工作人員迅速將對應的圖紙分發到每位選手的工作臺上。
王忠義接過屬於鉗工組的圖紙，展開平鋪在工具臺一角。
圖紙確實複雜，是一個組合件的核心部件。
包含了內外螺紋、精密階梯孔、非標溝槽等多個加工要素，公差要求極為嚴格，達到了一絲（毫米）級別，這對於普通車間加工來說，是極高的挑戰。
他只是快速地、仔細地瀏覽了一遍，將每一個尺寸、每一條公差帶、每一處技術要求都清晰地印入腦海。
然後，他便將圖紙推到一邊，再也沒看一眼。
這一幕，與周圍其他選手形成了鮮明對比。
包括易中海、劉海中在內的幾乎所有老師傅，都是加工一步，就要低頭對照一下圖紙，再用卡尺、千分尺反覆測量確認，生怕出一點差錯。
易中海眉頭緊鎖，動作雖然熟練，但那份謹慎和反覆核查，暴露了這圖紙的難度。
劉海中更是額頭冒汗，時不時需要用手背擦一下，他鍛工出身，對這種精密機加工本就有些吃力，更是離不開圖紙和量具。
唯獨王忠義，他的動作行雲流水，沒有絲毫停頓和猶豫。
選擇毛坯，裝夾，校正……啟動車床！
車刀在他手中彷彿有了生命。
進刀、退刀、換刀、切槽、挑螺紋……每一個動作都精準、穩定、高效。
他的眼睛緊盯著旋轉的工件和刀尖濺起的細小鐵屑，耳朵捕捉著切削聲音的細微變化，以此來判斷加工狀態。
他的雙手穩定得可怕，對機床的操控精細入微。
他完全沉浸在自己的節奏裡，彷彿那複雜的圖紙已經與他的人、他的手、他操控的機床融為一體。
他不是在“按圖加工”，而是在將腦海中早已成型的完美零件，從毛坯中“解放”出來。
這種異常的表現，很快引起了觀察臺上的注意。
尤其是本身就是技術泰斗的張院士，以及同來的幾位技術專家。
他們的目光從一開始的隨意掃視，漸漸聚焦到了17號工位那個年輕的工人身上。
“老周，你看那個小夥子。”
張院士微微側身，對旁邊一位同樣戴著眼鏡的專家低聲道。
“有點意思。從開始到現在，沒看過一次圖紙，也沒用過一次量具。”
那位周專家推了推眼鏡，仔細看去，臉上也露出訝異之色：
“是啊……這圖紙可不簡單，光是基準面和形位公差就容易搞錯。他這……是胸有成竹，還是……”
“不像胡來。”
張院士目光銳利。
“你看他的動作，穩得不像話，下刀毫不猶豫，這分明是極有把握的表現。這記憶力、這空間想象力、還有這對機床和刀具的控制力……了不得啊！”
大領導雖然不懂具體技術，但他善於觀察人，也聽到了身邊專家們的低語。
他看著王忠義那專注而自信的側影，嘴角不禁露出一絲欣慰的笑意。
這小子，果然沒讓他失望，一上來就給了所有人一個驚喜。
易中海偶爾抬頭喘口氣時，也注意到了王忠義那邊的異常。
看到王忠義看都不看圖紙，他先是愕然，隨即心中冷哼：
“胡鬧！年輕人不知天高地厚，這種精度要求的零件，憑記憶加工？肯定要出大紕漏！”
他更加認定王忠義是盲目自信，等著看笑話。
賽場上的王忠義對外界的關注渾然不覺。
他的世界裡只剩下機床的嗡鳴、刀尖的微光，和那個正在逐漸成型的、符合他腦海中完美標準的零件。
終於，隨著最後一道精車完成，王忠義關閉了車床電源。
旋轉的工件緩緩停下，一個閃爍著金屬光澤、結構精巧的零件靜靜地固定在卡盤上。
直到這時，王忠義才第一次拿起一旁的遊標卡尺和千分尺，開始對零件進行最終檢測。
他測量的動作很快，但每測量一處，眼神就更加自信一分。
所有尺寸，全部在圖紙要求的公差範圍內！
甚至有幾個關鍵尺寸，他憑藉手感控制在了公差帶的中值，這是理論上的最優解！
測量完畢。
王忠義舉手示意，聲音清晰而平靜地響起：
“報告，17號選手，王忠義，加工完成！”
剎那間，幾乎全場的目光，包括臺上所有領導專家，以及周圍那些還在緊張忙碌、甚至才完成一半的選手們，全都“唰”地一下，集中到了他的身上！
這麼快？！而且……他之前甚至沒看過圖紙？！
易中海手一抖，車刀在工件上劃出一道輕微的刀痕，他的心猛地往下一沉。