九月二十七日，遼西走廊。
深秋的風從蒙古高原吹來，帶著刺骨的涼意，卷著枯黃的草屑和細碎的沙土，掠過一望無際的平原。
天空是灰濛濛的，雲層壓得很低，像一塊巨大的鉛板扣在大地上。遠處的山巒輪廓模糊，近處的樹木光禿禿的，枝丫在風中瑟瑟發抖。
這片土地是黑褐色的，肥沃得能攥出油來。
可此刻，這裡沒有莊稼，沒有炊煙，只有縱橫交錯的戰壕、密密麻麻的鐵絲網、成片成片的雷區，和空氣中那股揮之不去的、鐵鏽與泥土混合的氣味。
第三集團軍的將士們已經在陣地上待了整整七天。
七天裡，他們挖了三十多公里的戰壕，修了上百個火力點，埋了數千顆地雷，構築了三道防線。
每一道防線都有完整的交通壕、防炮洞、彈藥存放點和傷員收容所。戰壕挖得很深，一個人站在裡面只露出半個腦袋。
戰壕壁用木板和樹枝加固，防止坍塌；每隔三十米就有一個防炮洞，頂部覆蓋三層圓木和兩米厚的泥土，可以抵禦150毫米炮彈的直接命中。
但再堅固的工事，也擋不住戰士們心中的不安。
“聽說鬼子來了四個師團，九萬多人。”
“怕甚麼，來一個殺一個，來兩個殺一雙。”
“說得輕巧，鬼子的炮厲害，一炸一片，躲都沒處躲。”
“躲甚麼躲？老子就沒打算活著回去。”
類似的對話，在戰壕的各個角落裡重複著。有人擦拭步槍，有人寫信，有人打盹，有人發呆。
老兵們看起來很平靜，該吃吃該睡睡，彷彿明天要來的不是鬼子的精銳師團，而是一場普通的演習。
新兵們就不一樣了，他們大多十七八歲，有的才十五六歲，臉上還帶著稚氣，眼睛裡藏著恐懼。
他們緊緊握著槍，不停地檢查彈藥，一遍又一遍地問老兵：“班長，鬼子真的會來嗎？”“班長，我能打死鬼子嗎？”“班長，我會死嗎？”
老兵們總是拍著他們的肩膀，用沙啞的聲音說：“怕啥？跟著我打，死不了。”
但老兵們心裡也沒底。
他們打過很多仗，見過很多死人，但像這次這麼大的陣仗，還是頭一回。
四個師團的鬼子，上百門炮，幾十多輛坦克，還有飛機助戰。
而他們手裡的武器，大多是老式的步槍，機槍不夠用，炮彈也不夠用，反坦克武器更是少得可憐。
唯一能依仗的，就是這身骨頭，和腳下的這片土地。
第三集團軍指揮部設在第二道防線後方的一處地下掩蔽部裡。
從外面看，這只是一個不起眼的土包，周圍散落著幾棵被炮彈削去樹冠的老榆樹，枯枝在風中吱呀作響。
土包上覆蓋著偽裝網，網眼間插滿了枯草和樹枝，從遠處看跟周圍的荒地沒甚麼區別。但走進裡面，就會發現這是一個相當堅固的工事。
頂部覆蓋著三層圓木、兩層鋼板和兩米厚的泥土，足以抵禦150毫米重炮的直接命中；四周的牆壁用鋼筋混凝土澆築，厚達半米；內部有獨立的通風系統和排水系統，儲備了足夠半個月用的糧食、飲水和彈藥。
掩蔽部裡面，一片繁忙。
油燈的光線昏黃，照在牆上掛著的大幅軍用地圖上。
地圖上密密麻麻標註著部隊番號、防線位置、火力點、補給路線，紅藍鉛筆的痕跡交錯重疊，有些地方已經被擦改得紙張起毛。
沙盤佔據了房間中央大半張桌子，沙盤上，遼西的地形被縮微成山川河流的模型，紅藍兩色小旗插滿了每一個關鍵位置。
十幾個參謀圍在沙盤周圍，手裡拿著檔案和電報，不停地標註、計算、核對。電話鈴聲此起彼伏，接線員不停地轉接，聲音已經沙啞。
徐海東站在沙盤前，已經有半個多小時沒有挪動過了。
他的軍裝是灰藍色的，洗得發白，肘部打了補丁，領口的扣子解開兩顆，露出一截曬得黝黑的脖頸。
他個子不高，但肩膀很寬，站在那裡像一堵矮牆。他的臉上線條粗硬，顴骨高聳，眼窩深陷，一雙眼睛佈滿血絲，卻依舊銳利得像刀子——他已經連續兩天兩夜沒有閤眼了。
“報告！”一名參謀掀開門簾走進來，腳步急促，手裡攥著一封電報，“左總司令來電。”
徐海東接過電文，湊到油燈下細看。
電文是左權親筆擬的，字跡工整而有力：
“據偵察，敵第八、第十九、第二十會在明天進入遼西戰場，若是他們與第二師團合併一處，屆時鬼子的總兵力會達到九萬多人。另根據南滿鐵路附近傳來的偵查情報，鬼子今天將六十坦克、24門重炮，其他火炮，譬如步兵炮、迫擊炮可能會有三百餘門。鬼子三個師團已於昨日黃昏前完成集結，前鋒抵達遼河東岸。預計今明兩日將發起總攻。你部按原定計劃，誘敵深入，逐次抵抗，向北南兩翼收縮，露出口子。第一、第二集團軍已全部就位，亥時收網。注意：切勿硬拼，儲存有生力量。左權。”
徐海東將電文反覆看了兩遍，才摺好塞進上衣口袋。
他的手指按在口袋上，沉默了幾秒，然後抬起頭，聲音沙啞：“傳令各軍、各旅：敵情已明確，按第一號作戰方案執行。告訴許世友、左三明，還有各旅旅長，今晚之前必須把部隊調整到位。明天天一亮，鬼子就會來。”
“是！”
參謀轉身要走，徐海東又叫住他：“等等。通知各旅旅長，明天戰鬥開始後，團以上指揮員一律待在各自的指揮所，用電話和傳令兵聯絡。誰要是跑到戰壕裡拿著望遠鏡當靶子，我撤他的職。還有，前沿連排指揮員必須進入戰壕，但不許暴露自身位置。鬼子的槍法準，擲彈筒更準，不能白白送命。”
“明白！”
參謀出去了。徐海東轉過身，目光重新落在沙盤上。
沙盤上，遼西平原的地形一目瞭然。
東邊是遼河，河水渾濁，流速湍急，是鬼子西進的天然障礙。河上有三座橋樑，鬼子肯定會在進攻前搶佔。
西邊是連綿的丘陵，再往西就是錦州，是關內的門戶。
南北兩側是起伏不大的平原，散佈著村莊、樹林和乾涸的河床，這些地形特徵對機械化部隊的機動有一定限制，但對騎兵和步兵來說，是理想的迂迴路線。
紅藍小旗在沙盤上形成了鮮明的對比。
紅旗代表日軍，密密麻麻地從東邊壓過來，先鋒已經過了遼河，正在向西推進。藍旗代表我軍，正面是第三集團軍的三個軍——第七軍、第八軍、獨七旅——一字排開，構築了三道防線。
南北兩側，藍旗呈鉗形展開，那是第一集團軍的兩個軍和第二集團軍的兩個軍，已經悄悄進入了攻擊陣地。
更遠的西北方向，還有幾面藍旗標註著楊靖宇的坦克師和趙尚志的騎兵師，藏在樹林和山溝裡，晝伏夜出，等待著致命一擊。
“老徐。”
一個聲音從背後傳來。徐海東回頭，看到許世友掀開門簾走了進來。