急促的馬蹄聲最終被牧場邊緣那片莽莽蒼蒼的原始森林徹底吞噬，取而代之的是一種厚重得令人心悸的、彷彿能吸收一切聲響的絕對死寂。陳野將黑馬“追風”拴在林子外圍一處背風向陽、有清澈溪流經過的相對安全地帶，卸下大部分不必要的負重。他撫摸著黑馬光滑的脖頸，將臉貼近它溫熱的皮毛，低聲囑咐，聲音沉靜卻帶著不容置疑的指令：“在這裡等著，別亂跑，留意動靜。”黑馬通人性地打了個響鼻，用腦袋輕輕蹭了蹭他的肩膀。
陳野最後檢查了一遍裝備：背上行囊，開山刀握在右手，刀鞘已除，鋒刃在晦暗的光線下泛著幽藍的冷光；左腰彆著訊號槍，觸手可及；腰間皮帶上掛著水壺、一小包鹽和那壺烈酒。他深吸一口林外尚且清冷的空氣，目光如刀，刺向面前那片深邃莫測、彷彿自天地開闢以來便如此沉默的墨綠色龐然巨物，隨即義無反顧地，踏入了那道由糾結古木和垂掛藤蘿構成的、自然形成的幽暗門廊。
剛一進入老林腹地，所有的光線彷彿瞬間被一隻無形巨手攫取、稀釋。參天的紅松、魚鱗松、古老的柞樹和椴樹，樹冠層層疊疊，嚴密如蓋，將天空割裂成無數細碎而搖晃的光斑。僅有極少數頑強的光柱，如同來自另一個世界的探照燈，斜斜刺入，照亮空氣中飛舞的微塵和緩緩飄落的枯葉。空氣變得潮溼、陰冷、凝重，飽含著億萬落葉腐爛後形成的、甜腥與朽敗交織的濃烈氣息，幾乎能滴出水來。腳下是厚厚的、不知累積了多少世紀的腐殖層，鬆軟如毯，踩上去悄然無聲，卻暗藏著被盤虯臥龍般的樹根絆倒或陷入隱藏坑洞的危險。
陳野並未因找到方向而急躁冒進。他先是憑藉記憶中對遠處山巒走向的印象，以及透過極高處枝葉縫隙勉強捕捉到的、太陽蒼白模糊的光暈，大致判斷了朝東北方向深入的基本方位——那裡是傳說中老輩人提及的、可能還有“參蹤”的深山區。他開始放慢腳步，目光不再是尋常的掃視，而是化作了最精密的勘察儀器，仔細分辨著周圍植被群落細微的變化。流傳的老話在腦中迴響：野山參，性喜陰涼潤澤，懼怕烈日直射與疾風，卻又離不開稀疏的散射天光，常棲身於背陰坡向的椴樹、紅松混交林下，尤其偏愛生長在有“人參姊妹”之稱的刺五加、透骨草等特定伴生植物附近，或是苔蘚特別豐厚、土質呈現特殊油黑色的緩坡地。
第一天，他主要在林木相對稀疏、視野稍好的林緣過渡帶進行搜尋。每一步都踩得極為審慎，目光如同最耐心的獵手，一寸一寸地掠過每一叢灌木下的陰影，每一處裸露岩石的縫隙，每一片蕨類植物覆蓋的隆起。他辨認出不少形貌與山參幼苗有幾分相似的植物——葉片掌狀復生的刺五加，開著鐘形小花的黨參嫩苗……每一次靠近時的微微心跳加速，都在仔細比對葉形、莖稈絨毛、植株氣息後，化為無聲的失望。搜尋間，偶爾會驚起一隻正在啄食漿果的、羽毛斑斕的榛雞，撲稜稜飛起，嚇得人心頭一緊；或是遠處密林深處，傳來一聲沉悶而充滿威懾力的、不知是熊是野豬的低沉吼叫。每到此時，陳野立刻會閃電般伏低身體，利用地形或樹幹掩蔽，全身肌肉繃緊，右手緊握開山刀的刀柄，眼神銳利如鷹，屏息凝神，直到那危險的氣息漸漸遠去，林間重新恢復令人不安的寂靜。
當漫長的白日終於被林間提前降臨的濃稠黑暗吞噬，森林露出了它更為駭人的一面。各種詭異的聲響從四面八方湧來：夜梟淒厲的啼哭，不知名小獸快速穿梭落葉的窸窣聲，遠處隱約傳來的、像是樹枝被巨力折斷的“咔嚓”聲，以及那種無處不在的、彷彿有無數雙眼睛在黑暗中窺視的被凝視感。陳野不敢生起明亮的篝火，那無疑會成為最顯眼的靶子。他只在一處背靠巨大風化岩石的凹陷裡，用乾燥的松針和細枝，引燃了一小堆僅能照亮方寸之地、散發有限暖意的微弱火苗。橘紅色的光暈勉強驅散身旁一小圈黑暗，卻將更遠處的陰影襯托得更加深邃莫測。他就著冰涼的溪水，費力地啃著硬如石塊的壓縮乾糧，每一口都需要仔細咀嚼。耳朵卻如同最靈敏的雷達，高度警戒地豎立著，捕捉著黑暗深處任何一絲不尋常的動靜。第一夜，就在這種半睡半醒、神經如同拉滿弓弦般的高度警惕狀態中，艱難地捱過。
第二天，晨曦的微光勉強滲入林間時，陳野便起身，踩滅尚有溫熱的灰燼，向著地圖上未曾標註、人跡更顯罕至的深山谷地進發。路途變得異常艱難。茂密的荊棘叢和橫生的灌木交織成一道道天然的屏障，他不得不頻繁揮動開山刀，奮力劈砍出一條勉強通行的縫隙。體力隨著每一次揮刀而急速消耗，手臂因持續用力而酸脹麻木，臉上、手背上被帶刺的枝條劃出一道道細密的血痕，汗水不斷滲出，浸透了貼身的衣衫，又被林間始終縈繞的陰冷潮氣一激，帶來刺骨的冰涼。每一次呼吸，都帶著白濛濛的霧氣。
午後時分，沿著一條隱藏在亂石和樹根下的潺潺山溪溯源而上，在一處尤為溼潤背陰的溪畔，他的目光猛地鎖定了一簇植物——五片小葉精巧地簇生於長柄頂端，形態與傳說中野山參的“五匹葉”描述驚人相似！心臟在那一瞬間幾乎要撞出胸腔。他強行壓下劇烈的悸動，用最輕緩的動作靠近，彷彿怕驚動一個沉睡千年的精靈。他屏住呼吸，蹲下身，用手小心翼翼地、一點一點撥開植株周圍覆蓋的敗葉和溼滑的青苔。然後，他用隨身的小木鏟，開始極其謹慎地挖掘。泥土被一層層剝離，期待隨著深度的增加而膨脹……然而，挖下去近一尺深後，出現在眼前的，只有一些纖弱散亂、絕非主根的細須。又是一株混淆視聽的類似植物。希望如同被針扎破的氣球，噗嗤一聲，洩得乾乾淨淨。
疲憊如同沉重的溼牛皮裹在身上，沮喪則像蔓生的毒藤，悄悄纏上心頭。他背靠著身後一棵樹皮斑駁的老椴樹，緩緩滑坐在地，仰起頭，透過枝葉縫隙望著那片被切割得支離破碎的、正在漸漸變成灰藍色的天空。林深似海，時間在這裡彷彿失去了意義，又彷彿流逝得格外殘忍。五天期限，已過去近半，而他追尋的目標，依舊隱匿在這無邊的綠色迷宮深處，渺無蹤跡。
他閉上眼，腦海中卻異常清晰地浮現出蘇晚的臉，不是平日裡那個沉靜、專注、彷彿無所不能的技術員，而是地窖口那個臉色蒼白如紙、指尖冰涼、勉強微笑卻掩不住虛弱的模樣；是她獨自一人時，下意識用力按壓太陽穴、眉心緊蹙、眼中閃過短暫痛楚的模樣。那股支撐他走進這片死亡地帶的熾熱信念，如同被重新投入熔爐的鋼鐵，再次被燒得通紅，變得無比堅硬、無比滾燙。不能放棄。
第三天，他改變了搜尋策略。不再盲目地擴大範圍，像個無頭蒼蠅般亂撞。他決定將重點放在尋找那些可能有老一輩“參把頭”留下過隱秘標記的“老埯子”，即曾經成功挖出過野山參的地點附近。這些地方的風水（光照、土質、水分、伴生植物）曾被自然和運氣共同驗證過，再次孕育出野山參的可能性相對更高。但這需要更豐富的經驗、更敏銳的觀察力，以及，不可或缺的運氣。
他在一片坡度陡峭、以柞樹為主的背陰坡上，發現了一處土壤顏色、植被組合與周圍環境存在微妙差異的區域。那裡的苔蘚似乎格外厚密油綠，幾叢特定的雜草長得格外旺盛。陳野的心跳微微加速，這像極了被人為擾動、後又經漫長歲月自然修復留下的“痕跡”。他以此為圓心，如同繪製精細的扇形搜尋圖，彎著腰，幾乎貼在地面，開始進行地毯式的、極其細緻的排查。
時間在令人窒息的專注中悄然流逝，林間的光線逐漸變得稀薄、昏暗，如同摻入了越來越多的墨汁。夕陽的餘暉已無力穿透這厚重的綠色穹頂，周圍的一切開始被深藍的暮色浸染。陳野幾乎要判定這片區域再次無果，準備起身尋找今晚的宿營地，目光卻在不經意間，掠過一處被幾塊長滿青苔、半風化的巨大岩石巧妙遮掩住的、低窪溼潤的角落。
就在那裡，在岩石投下的最深一片陰影與尚存一絲天光的交界處，在一片墨綠如絨毯的厚重苔蘚之上，幾莖纖細如髮簪、卻亭亭玉立、姿態優雅的綠色莖稈，頂著一簇鮮紅欲滴、如同凝固血珠又似寶石般熠熠生輝的漿果，在周遭一片沉鬱的暗色調中，猛然迸發出一種驚心動魄、近乎妖異的美！
陳野的呼吸，在那一剎那，徹底停滯。
血液似乎都湧向了頭頂，耳邊只剩下自己心臟狂野的擂鼓聲。他幾乎是本能地匍匐下身體，用最輕微、最緩慢的動作，如同接近一片最薄的水面，挪向那個奇蹟般的角落。他先仔細數那掌狀複葉的小葉數目……一、二、三、四、五！再細看那莖稈的挺立姿態，那漿果鮮豔而不過分張揚的色彩，那周圍若有若無的、一種清冽微苦的獨特氣息……
就是它！
就是它！！
壓抑住幾乎要破胸而出的狂喜，他先將開山刀輕輕放在一旁。然後，從行囊最裡層，取出早已準備好的兩根細細的紅繩和幾根削尖的竹籤。這是規矩，紅繩繫住參莖，竹籤標記並小心撥開泥土，以免損傷嬌貴如髮絲的根鬚。他沒有立刻動手挖掘，而是如同進行一場莊嚴的儀式，先極其輕柔地清理掉植株周圍零星的落葉和碎石。然後，用微微顫抖卻異常穩定的手指，拿起紅繩，小心翼翼、充滿敬意地，將那幾莖承載著所有希望的參莖，在合適的位置輕輕繫住，打上一個活結。
做完這充滿象徵意義的第一步，他才重新拿起那把小巧的木鏟。他跪在苔蘚上，屏住呼吸，將全部的精神、意志、耐心，都凝聚在雙手和眼上，開始進行這場神聖而艱鉅的“請參”手術。
這是一個極度考驗耐心、技巧與定力的過程。野山參的根系，尤其是那些承載著藥力精華的鬚根，纖細、綿長、脆弱如同老人的銀鬚，任何一點魯莽或失誤，都可能造成不可挽回的斷裂，大大折損其價值。他先用竹籤，極輕極緩地撥開最表層的腐殖土和苔蘚層，露出下面顏色更深、土質更細膩的土壤。然後，他換用木鏟，以毫米為單位，一點點、一圈圈地，從外圍向中心，剝離包裹著主根和鬚根的泥土。汗水沿著他的額角、鼻尖不斷滴落，他卻渾然不覺。林中最後的天光也在漸漸消逝，他不得不更加湊近，幾乎將臉貼在地面上，憑藉逐漸適應黑暗的視覺和指尖的觸感，繼續這精細的操作。
將近一個時辰，在時間彷彿被拉長的靜謐中過去。當最後一縷重要的鬚根被完好地從泥土中分離出來，陳野終於長長地、極其緩慢地舒出了一口憋了許久的氣。他伸出雙手，如同捧起世間最珍貴的聖物，將整株野山參，連同它所有舒展如須、柔韌修長的根系，完整地、毫髮無損地，“請”出了它生長了不知多少年的土地。
參體並不碩大，但形態堪稱完美：蘆頭（根莖部分）粗短緊湊，環節清晰，如同記載歲月的密紋；主體呈優雅的人形，皮色是老熟溫潤的黃褐色，遍佈細膩而深沉的“鐵線紋”；鬚根則柔長疏朗，清晰不亂，帶著泥土也掩不住的、濃郁而獨特的清苦藥香。
藉著岩石縫隙透入的、最後一絲微弱如螢火的暮色天光，陳野凝視著安靜躺在自己掌心、凝聚了整整三天艱辛跋涉、危險潛伏、焦慮等待與最終運氣的自然珍寶。他那張被風霜、荊棘和疲憊刻畫出冷硬線條的臉上，那雙向來銳利如刀、深不見底的眼眸中，終於，極其緩慢地，盪開了一絲如冰雪初融、如釋重負般的、微小卻真實的暖意弧度。
他找到了。