醫院的康復花園裡，午後的陽光透過梧桐樹的枝葉，在地上灑下斑駁的光影。江亦謙拄著柺杖，在蘇知予的攙扶下慢慢行走。他的右腿還打著石膏，每走一步都顯得吃力，但眼神中卻透著堅定。
累了就休息會兒吧。蘇知予輕聲說，指了指不遠處的長椅。
江亦謙點點頭，額頭上已經滲出細密的汗珠。在長椅上坐下時，他輕輕握住了蘇知予的手。
還記得我們第一次牽手嗎？他突然問道，目光望向遠處。
蘇知予微微一怔，思緒不由自主地飄回了七年前的錦城西山。
那是大二的一個秋日，夕陽把整座山都染成了金黃色。蘇知予和江亦謙一前一後走在山間小路上，她是被室友硬拉來參加這次登山活動的，而江亦謙則是作為學生會幹部來協助組織。
小心點，這段路比較滑。走在前面的江亦謙回頭提醒道。
蘇知予低著頭，小心翼翼地踩著石階。突然，腳下一滑，她驚呼一聲，整個人向後倒去。
就在這千鈞一髮之際，一隻溫暖有力的手牢牢抓住了她的手腕。江亦謙及時轉身，將她拉回了安全的地方。
沒事吧？他的聲音裡帶著關切。
蘇知予驚魂未定地點點頭，這才發現自己的手還被江亦謙緊緊握著。少年的手掌溫暖而乾燥，讓她莫名感到安心。
兩人就這樣牽著手，一路沉默地走到了山頂。夕陽正好，把他們的影子拉得很長。
以後我會一直牽著你的手，江亦謙突然開口，聲音輕柔卻堅定，不會讓你摔倒。
那時的蘇知予，只是紅著臉低下頭，心跳如擂鼓。她從未想過，這句青澀的承諾，會穿越七年的時光，至今仍在耳邊迴響。
記得。蘇知予從回憶中回過神來，輕聲答道，那天回到學校後，我一整晚都沒睡著。
江亦謙微微一笑：我也是。
微風拂過，帶來陣陣花香。蘇知予看著身旁的江亦謙，他比大學時成熟了許多，眉宇間添了幾分滄桑，但那雙眼睛裡的真誠卻從未改變。
其實那天我不是偶然出現在那裡的。江亦謙突然坦白，我向你的室友打聽了你的行程，特意申請了那次活動的組織工作。
蘇知予驚訝地睜大眼睛：所以你早就...
從大一開學你幫我墊付學費那天起，我就注意到你了。江亦謙的目光溫柔，只是那時候的我，連請你吃頓飯的錢都沒有。
蘇知予的眼中泛起淚光。她想起那個穿著洗得發白襯衫的貧困生，站在教務處門口侷促不安的樣子。那時的她，只是出於善意伸出援手，卻沒想到這一牽，就是整整七年。
如果早知道後來會讓你受這麼多苦...江亦謙的聲音低沉下來。
別這麼說。蘇知予打斷他，那些困難不是你的錯。而且...她握緊他的手，正是因為經歷了這些，我才更加確定，你一直都是那個會在危險時緊緊拉住我的人。
江亦謙凝視著她的眼睛，彷彿要看進她心裡去：等我康復了，我們就重新開始。這次我不會再讓你受一點委屈。
蘇知予的淚水終於落下，她靠在他的肩膀上，感受著這份久違的溫暖。夕陽西下，將兩人的身影鍍上一層金色，一如七年前的那個秋日。
其實我一直在想，蘇知予輕聲說，如果那天在山上，我沒有差點摔倒，我們會不會還有機會牽手？
江亦謙笑了：就算那天沒有，也一定會有別的機會。因為我早就下定決心，一定要牽到你的手。
遠處的天空中，一群候鳥排成人字形向南飛去。蘇知予望著它們，忽然覺得人生就像這遷徙的鳥群，無論經歷多少風雨，最終都會找到歸途。
等爸爸出來，她輕聲說，我們一家人去西山看看吧。我想再看看那個地方。
江亦謙答應著，到時候我揹你上山。
你的腿...
為了你，這點傷不算甚麼。
暮色漸濃，花園裡的路燈一盞盞亮起。蘇知予推著輪椅，慢慢往病房樓走去。江亦謙坐在輪椅上，依然緊緊握著她的手。
知予，他突然開口，謝謝你一直沒有放棄。
蘇知予停下腳步，俯身從背後輕輕抱住他：該說謝謝的是我。謝謝你，始終記得那個承諾。
夜空中有星星開始閃爍，一如他們初識時的那個夜晚。七年的時光，改變了太多事，卻唯獨沒有改變兩顆緊緊相依的心。
回到病房，蘇知予細心地幫江亦謙調整好病床的高度，又為他倒了溫水。看著她忙碌的身影，江亦謙忽然覺得，這條康復之路雖然漫長，但有她相伴，每一步都走得值得。
等我出院，他說，我們第一件事就是去民政局。
蘇知予的手微微一顫，水杯中的水面泛起漣漪。她抬起頭，眼中閃著淚光，卻帶著幸福的笑意：
夜深了，江亦謙已經入睡。蘇知予坐在床邊的椅子上，藉著月光凝視他的睡顏。她輕輕握住他的手，感受著他掌心的溫度。
七年前那個青澀的承諾，經歷了風雨洗禮，如今依然鮮活如初。而這一次，他們都不會再放手。