八月的香江，暑氣蒸騰。
亞洲電視總部大樓頂層會議室冷氣十足，長桌上卻瀰漫著某種灼熱的氣氛。
沈易坐在主位，手指輕敲著桌面上的三份檔案。
左側是《火燒圓明園》的後期製作報告，右側是《最佳拍檔2》的專案提案，中間攤開的是第二屆亞洲小姐大賽的策劃方案。
“《火燒圓明園》的粗剪版，李翰祥導演昨天已經送來。”陳國棟推了推眼鏡，聲音在安靜的會議室裡格外清晰。
“總時長兩小時四十八分鐘，分為上下兩部。李導建議，上部‘盛世華章’重點呈現圓明園的建築藝術和宮廷生活，下部‘劫難悲歌’展現火燒場景和歷史反思。”
沈易翻開樣片截圖。工筆重彩的宮廷畫面，巍峨的西洋樓復原鏡頭，還有那場精心設計的火燒戲——特效團隊用微縮模型和現場實拍結合，烈火吞噬萬園之園的場面，隔著照片都能感受到震撼。
“檔期呢？”沈易抬頭。
“李導希望放在春節。”陳國棟頓了頓，“但央視那邊提出，明年是重要的歷史紀念年份，如果能作為獻禮片在國慶檔推出，宣傳力度會更大。”
會議室裡安靜了幾秒。黎燕姍輕聲補充：“文化部周副部長親自來電，表達了這層意思。他說，這部電影的歷史意義和製作水準，值得一個更隆重的檔期。”
沈易的手指在桌面上劃出一道看不見的弧線。
國慶檔……那意味著要跟《母女情深》《怦然心動》的威尼斯電影節宣傳期撞車，還要調整整個下半年其他專案的排片。
但他看到了更深處的東西——如果《火燒圓明園》成為國慶獻禮片，那就不再僅僅是一部電影。它將獲得國家級宣傳資源的傾斜，將成為易輝影視在內地市場的一塊金字招牌。
“答應央視。”沈易合上檔案，“國慶檔，全球同步上映。通知李導，後期製作按最高標準執行，預算可以追加20%。我要這部電影在視覺效果上，達到世界級水準。”
“明白。”陳國棟快速記錄。
“第二件事。”沈易將《最佳拍檔2》的提案推到桌子中央，“許官傑和麥佳的檔期協調好了嗎？”
製片部負責人立刻接話：“許先生九月到十一月有空檔，麥嘉先生十月之後可以進組。
張艾佳小姐那邊也表示有興趣回歸，但她正在拍臺灣的一部文藝片，需要協調時間。”
“導演呢？”
“黃百銘表示願意執導，但他希望沈先生您能客串一個角色。”負責人小心翼翼地說。
沈易挑眉。他原本沒打算參演這部純商業喜劇，但想到《最佳拍檔》系列在亞洲市場的號召力……
“可以安排三到五天的戲份。”沈易最終點頭，“但劇本要調整，我的角色不能是簡單的客串，要有完整的敘事線，並且和主線劇情有機融合。”
“是！我們馬上聯絡編劇修改。”
“另外，”沈易補充道，“這一部要加入更多國際元素。可以設計一場東京或曼谷的追車戲，預算可以放寬。我要《最佳拍檔2》不僅是續集，更是升級。”
會議室裡響起低低的議論聲。大家都知道這意味著甚麼——沈易要將這個本土喜劇IP，推向更廣闊的亞洲市場。
“最後，”沈易拿起亞洲小姐大賽的策劃案，“第二屆的籌備進展如何？”
活動部總監立刻站起身：“報名人數已經突破五千人，來自二十三個國家和地區。
我們按照您的指示，將賽區擴大到東京、新加坡、曼谷、臺北、吉隆坡五個海外分賽區。總決賽定於十一月底在香江會議展覽中心舉行。”
“評委陣容？”
“已經確認林清霞小姐、島國設計師三宅一生。另外……”總監頓了頓，“莉莉安·羅斯柴爾德小姐表示，如果時間允許，她願意作為特邀評委出席總決賽。”
沈易微微頷首。莉莉安的出席，意味著這個選美賽事將獲得歐洲時尚圈的關注。
“今年的賽制要升級。”沈易翻開策劃案，“增加‘才藝對決’和‘智慧問答’的權重，減少單純的外形比拼。我要亞洲小姐不僅是選美，更是展現亞洲女性才華與智慧的舞臺。”
他看向眾人，聲音沉穩而有力：“這三件事，《火燒圓明園》是文化工程，《最佳拍檔2》是商業佈局，亞洲小姐是人才發掘和品牌打造。它們看似不相干，但實際上都在做同一件事——”
“構建易輝在亞洲文化娛樂領域的話語權。”
會議室裡一片寂靜。所有人都聽懂了沈易話中的深意。
《銀翼殺手》已經在暑期檔的香江、新加坡、東京同步上映，首週末票房如海嘯般席捲亞洲。
那種“何以為人”的哲學拷問，在霓虹閃爍的賽博都市背景下，引發了觀影熱潮。
“沈生，《銀翼殺手》新加坡首週末票房破五百萬新幣，創外語片紀錄！”陳國棟彙報。
沈易聞言抬頭：“院線反饋如何？”
“全部爆滿，加映到凌晨兩點。影評人說這是‘科幻電影的美學革命’。”陳國棟眼中閃著興奮的光。
“很好。”沈易在圖紙上籤下名字，“聯絡歐美那邊，讓他們儘快上映。”
“已經做好準備，下週就可以上映。”
《成長邊緣》在北美的小規模點映也傳來捷報。這部講述少女成長的輕喜劇，在紐約、洛杉磯、舊金山的藝術院線試映，上座率達到驚人的92%。
《紐約時報》影評人稱讚：“一部溫柔而犀利的成長物語，女主角的表演渾然天成，讓人想起早期的薇諾娜·瑞德。”
漢娜從洛杉磯打來加密電話：“沈，聖丹斯電影節主辦方發來邀請，希望《成長邊緣》參加明年一月的競賽單元。這是個好機會，獨立電影圈的認可，對後續頒獎季有幫助。”
“可以。”沈易站在窗前，看著維港的遊輪，“但要注意宣傳口徑，強調這是‘跨文化背景下的青春共鳴’，淡化種族標籤。”
“明白。還有……波姬的母親泰麗聯絡我，說她想讓波姬接一部迪士尼的歌舞片。”
沈易眼神微凝：“推了。波姬的下一部戲，我已經有安排。”
結束通話電話後，沈易看向牆上張貼的日程表——
《母女情深》和《怦然心動》已報送威尼斯電影節，下個月將前往水城角逐金獅獎；
電視劇《西遊記》在無錫影視基地正式開機，楊婕導演帶領劇組開始了漫漫取經路；
而最重要的，《紅樓夢》的籌備工作，終於要拉開帷幕。
……
八月十五日，燕京，文化部會議室。
沈易帶著黎燕姍、陳國棟，以及特意從香江飛來的龔樰、朱林、陳小旭，出席了《紅樓夢》電視劇籌備的第一次正式會議。
長桌兩側坐滿了人。文化部領導、紅學界泰斗、中央電視臺負責人、以及北影廠的資深製片。氣氛莊重而充滿期待。
“沈先生，感謝您對《紅樓夢》專案的投入和支援。”文化部周副部長首先發言，“這是我國電視劇史上投資最大、籌備最精心的專案，意義重大。”
沈易微微頷首：“《紅樓夢》是中華文化的瑰寶，能參與其中，是易輝的榮幸。我們將竭盡全力，打造一部經得起時間檢驗的作品。”
會議進入實質階段。導演人選已經確定——王扶林，這位曾執導過《敵營十八年》的資深導演，對古典文學有深厚造詣，且擅長駕馭大場面。
“演員遴選是重中之重。”王扶林導演開啟資料夾，“我們從全國各大劇團、院校海選了近萬名候選人，初步篩選出三百人。接下來要進行集訓，從形體、臺詞、禮儀、琴棋書畫等多方面進行系統培訓。”
他的目光掃過沈易身後的三個女人：“龔樰老師、朱林老師將擔任培訓的藝術指導。至於陳小旭同志……”
所有人的目光聚焦在那個清瘦的女孩身上。
陳小旭今天穿了件素白的襯衫，頭髮整齊地梳在腦後。她安靜地坐著，手指在桌下微微交握，但眼神清澈，沒有迴避眾人的注視。
“我們經過慎重考慮，”王扶林緩緩道，“認為陳小旭同志的氣質，與林黛玉一角有高度的契合。但最終能否勝任，還要看培訓表現和試鏡效果。”
這話說得委婉，但意思明確——陳小旭是林黛玉的首選，但不是唯一選擇。
沈易注意到，陳小旭的肩膀幾不可察地鬆了鬆。這個安排既給了她機會，也保留了競爭壓力，是最穩妥的方式。
“關於拍攝場地，”周副部長接過話頭，“按照沈先生的建議，我們決定實景建造榮寧二府和大觀園。”
他示意工作人員展開圖紙：“選址在燕京西山腳下，佔地五百畝。由古建築專家和紅學家聯合設計，完全按照書中描述，結合清代王府規制進行復原。預計建造週期兩年，總投資……”
他報出一個數字，會議室裡響起低低的吸氣聲。
這將是國內最大的影視實景建造工程。
“資金方面，易輝承擔70%，央視承擔30%。”沈易平靜地說，“但我有兩個要求——”
“第一，建成後的大觀園要對公眾開放，成為傳統文化教育基地。”
“第二，專案所有工作人員，必須經過嚴格的政審和保密培訓。我不希望看到任何負面新聞影響專案聲譽。”
周副部長鄭重地點頭：“這是自然。沈先生請放心，這是國家級文化工程，我們會全力配合。”
會議持續了三個小時。確定了組織架構、時間表、預算分配等具體事項。
散會後，沈易特意留下，與王扶林導演單獨交談。
“王導，小旭就拜託您了。”沈易語氣誠懇，“她有天賦，但還需要雕琢。該嚴厲的時候要嚴厲，該鼓勵的時候要鼓勵。”
王扶林推了推眼鏡：“沈先生放心，我看得出來，這孩子是塊璞玉。只要用心打磨，必能成器。不過……”
他頓了頓：“林黛玉這個角色，需要的不只是形似，更重要的是神似。那種‘孤標傲世偕誰隱’的孤高，‘質本潔來還潔去’的決絕，不是單靠訓練就能獲得的。她需要真正的理解，甚至……某種程度上的‘成為’。”
沈易明白王扶林的意思。偉大的表演往往需要演員與角色靈魂交融，而這過程可能伴隨著痛苦。
“我明白。”沈易緩緩道，“所以，請您在專業上嚴格要求，在心理上……適當引導。不要讓她迷失在角色裡。”
王扶林深深看了沈易一眼：“沈先生對她很關心。”
“惜才而已。”沈易的回答滴水不漏。
……
九月初，威尼斯利多島。
電影宮前的紅毯上，星光璀璨。《母女情深》和《怦然心動》劇組同時亮相，引發了媒體圍堵。
波姬一襲銀色露背長裙，金髮挽成復古髮髻，挽著沈易的手臂走上紅毯。閃光燈幾乎要將夜晚點亮。
“波姬！看這裡！”
“沈先生！請問您對獲獎有信心嗎？”
沈易從容應對，時而用英語，時而用義大利語，風度翩翩。波姬則展現了頂級明星的鏡頭感，每一個姿勢都無可挑剔。
不遠處，《怦然心動》劇組的李麗貞顯得有些緊張。她穿著粉色的蓬蓬裙，看起來像個真正的少女。
“沈生……”她小聲說，“我好怕……”
“放鬆。”沈易拍拍她的手，“記住，你是來享受電影的，不是來接受審判的。”