清水灣影視城與九龍城寨廢墟，兩場風格迥異的開機儀式同時舉行。
清水灣，《天仙配》片場。
巨大的綠幕攝影棚被改造成雲霧繚繞的“天庭”。
乾冰機制造的霧氣在燈光下流轉，精心搭建的亭臺樓閣若隱若現。
林清霞飾演的大仙女已換上白色羽衣，頭戴珠冠，氣質清冷如月；關智琳的二仙女一身水藍，靈動俏皮；黎燕姍的三仙女鵝黃衣裙，溫婉端莊。
更引人注目的是新加入的“仙女”——鞏儷、翁美靈及另外五位亞洲電視簽約新人。
鞏儷飾演的是一位司掌“人間煙火”的仙女，造型樸實，妝容極淡，卻要求眼神中有對凡間生活的深切向往。
導演李漢祥正親自給她講戲：“你要演的不是嚮往，是渴望。
那種被天規壓抑了千百年，看到人間一縷炊煙時，從骨子裡滲出來的渴望。”
不遠處，翁美靈的角色則輕鬆許多——一個調皮貪玩、總想溜下凡間的小仙婢。
她正對著鏡子練習古靈精怪的表情，被路過的關智琳笑著戳了戳額頭：“收斂點，太誇張了。”
開機儀式上，沈易親自到場。
他沒有長篇大論，只是接過導演遞來的攝影機，對著身穿戲服的眾位“仙女”拍下一個長達一分鐘的推鏡鏡頭——
從關智琳清冷的臉，滑過藍潔英靈動的眼，定格在鞏儷那雙寫滿故事的眼眸上。
“李導，”沈易放下機器，“我要的不僅是神話故事，是被神性壓抑的人性如何在規矩中覺醒。
七位仙女，要有七種不同的覺醒路徑。”
李漢祥鄭重點頭：“明白。尤其是鞏小姐這條線，我會深挖。”
沈易走到鞏儷面前，她正低頭整理著那身樸素的仙娥服飾。
“感覺如何？”
“很重。”鞏儷輕聲說，“這衣服看似簡單，但穿上後，好像真的被甚麼壓住了。”
“那就記住這個‘重’。”沈易伸手，輕輕替她將一縷碎髮別到耳後，動作自然卻親暱，“把它演出來，你就是下一個林清霞。”
鞏儷則感到耳廓一陣發燙，垂眸點頭。
同一時間，九龍城寨廢墟，《靚妹仔》片場。
這裡沒有乾冰沒有華服，只有破敗的唐樓、晾曬的衣物、斑駁的牆壁。
空氣裡瀰漫著黴味和街市混雜的氣息。
溫碧瑕已經徹底變了一個人——
她剪短了頭髮，面板刻意曬黑，穿著牛仔短褲和鬆垮T恤，腳上是髒兮兮的帆布鞋。
她蹲在牆角，嘴裡叼著一根沒點燃的煙，眼神空洞地望著遠處。
導演方玉平拿著擴音器：“阿瑕！不對！你現在的情緒不是空虛，是憤怒！
是對整個世界為甚麼這樣對待你的憤怒！
但你不知道這憤怒該衝誰發，所以變成了一潭死水的樣子！重來！”
溫碧瑕狠狠抹了把臉，站起來，走到一旁的沈易面前，眼神裡滿是委屈和倔強：
“沈生，我……我找不到感覺。”
沈易看著她，沒有安慰，只是問：“你昨天去深水埗夜市，跟那個賣魚蛋的阿婆聊天了嗎？”
“聊了。她說她兒子吸粉，女兒跟人跑了，她每天賣魚蛋賺五十塊錢，要養活三個孫子。”
“她現在在哪？”
“應該在出攤……”
沈易轉身對助理說：“把劇組拉到深水埗夜市。
今晚，溫碧瑕的角色不是演出來的，是活出來的。
給她二十塊錢，讓她在夜市想辦法活一夜。
所有鏡頭，用‘易輝眼’手持偷拍，不要驚動她。”
這個決定讓所有人震驚。
但沈易的語氣不容置疑：“方導，你要的真實，不是演出來的。今晚拍到甚麼，就是甚麼。”
溫碧瑕臉色發白，但眼中燃起火焰：“我去。”
夜幕降臨，深水埗夜市人聲鼎沸。
隱藏在人群中的攝像機，記錄下溫碧瑕如何笨拙地試圖幫阿婆賣魚蛋卻被嫌棄，如何被小混混調戲後反手一巴掌，如何蹲在街角啃一個冷掉的菠蘿包，臉上混合著倔強、茫然和一點點淚光。
監視器後，方玉平激動地握拳：
“就是這個！就是這種野蠻生長的生命力！”
沈易看著畫面中那個與白天光鮮亮麗的選美亞軍判若兩人的女孩，眼中閃過一絲複雜的光芒。
他知道，今晚過後，溫碧瑕將真正“破繭”。
……
《櫻花與紅十字》的拍攝地選在了一處精心搭建、充滿戰時痕跡的廢棄醫院場景。
空氣中瀰漫著塵土與舊木的味道，鏡頭前，硝煙尚未完全散去。
沈易抵達時，正在拍攝一場重頭戲：
林清霞飾演的華夏女醫生與吉永小百合飾演的日本護士，在極端環境下，為了搶救一名重傷的平民兒童，不得不放下國籍與立場的隔閡，進行第一次真正意義上的合作。
龔樰飾演的一名戰地誌願者則在旁協助，她的角色是連線兩者初期猜疑與後期信任的橋樑。
三個女人，三種截然不同的美與表演風格，在導演許安華苛刻的要求下，碰撞出驚人的火花。
林清霞的堅毅中帶著悲憫，吉永小百合的剋制下暗湧著人性的覺醒，龔樰則演出了那種知識青年初臨煉獄的震撼與成長。
監視器後的沈易，目光專注，心中暗暗點頭——這部瞄準國際電影節的作品，骨相已成。
一場戲罷，眾人休息。
林清霞率先看到了沈易，她脫下沾著“血汙”的白大褂，露出一身素雅的便裝，徑直走了過來。
歲月賦予她的不是衰老，而是愈發醇厚的風韻和一種洞悉世情的瞭然。
“大忙人總算捨得來探班了？”
林清霞語氣帶著熟稔的嗔怪，眼波流轉間，卻將沈易上下打量了一番，似乎在確認他是否勞碌。
她的目光隨後若有若無地飄向正在和吉永小百合交流演技的龔樰，唇角勾起一抹似笑非笑的弧度。
“沒想到啊，”她壓低聲音，湊近了些，身上淡淡的消毒水味混合著她本人的馨香。
“最終還是把龔樰小姐給‘請’到你的舞臺上去了？
沈老闆這‘惜才愛才’的名頭，真是越來越響亮了，一點都沒辜負外面傳的‘花心大蘿蔔’。”
這話聽起來是調侃，甚至有點吃味。
但她的眼神裡並沒有真正的怒意或傷心，更像是一種對沈易本性的“果然如此”的確認，以及一絲自己早已身處其複雜關係網中的淡淡自嘲。
沈易坦然迎上她的目光，微微一笑，不否認也不辯解，只是遞給她一瓶水：
“清霞姐的演技越發沉了，剛才那個眼神，看得人心頭髮緊。”
林清霞接過水，白了他一眼，知道他在轉移話題，卻也受用這份專業的誇獎。
“少來這套。”她擰開瓶蓋，喝了一口，忽然問道，“你那個‘大觀園’……
哦，淺水灣莊園，弄得怎麼樣了？
許導上次還說，等拍完了，想去你那裡找個清淨地方剪片子。”
沈易知道她問的不僅是許安華，更是她自己，以及那些與她有著微妙聯絡的女人們未來的“位置”。
“主樓最後的內裝和園林景觀在收尾了，”沈易語氣平和，像在說一件尋常事。
“最快農曆新年的時候，應該就能正式入住了。”
林清霞沉默了片刻，望著遠處又開始準備下一場戲的龔樰和吉永小百合，輕輕嘆了口氣，那嘆息裡有些複雜的情緒，但最終化為了一個淡淡的、帶著些許認命與妥協的笑。
“也好。總算有個……像樣的地方聚聚。”
她沒再繼續這個話題，轉而聊起了電影拍攝的趣事和困難，彷彿剛才那略帶醋意的試探從未發生。
這種成熟女人的分寸感，正是沈易欣賞且需要與之維持的平衡。
離開沉重的戰爭戲片場，沈易驅車前往位於半山國際學校校園內的《成長邊緣》劇組。
這裡的氛圍截然不同，充滿了青春期的躁動、歡笑與迷茫。
波姬·小絲飾演的移民女孩正是焦點之一。
沈易到的時候，她正在拍攝一場與“保守派”母親激烈爭吵後，獨自在天台哭泣的戲。
鏡頭裡的波姬，金髮被風吹亂，湛藍的眼睛蓄滿淚水，那種混合著叛逆與脆感的表演，精準地抓住了角色的核心。
導演一喊“Cut”，波姬還沒完全從情緒裡出來，淚眼朦朧地一轉頭，就看見了場邊含笑望著她的沈易。
她瞬間把戲裡的委屈拋到九霄雲外，臉上綻開無比燦爛的笑容，像只歡快的小鳥，直接越過幾個工作人員，撲進了沈易懷裡。
“沈！”她毫不在意周圍的目光，摟住他的脖子，響亮地在他臉頰親了一下，殘留的淚水蹭了他一身。
“你終於來了！我都快想死你了！演戲好難，看不到你更難！”
她的英語快速而熱情，擁抱結實有力，充滿了美式女孩的直接與奔放。
沈易笑著接住她，順手捏了捏她依然有些嬰兒肥的臉蛋，觸感細膩。
“演得很好，我都看到了。堅持完，等電影殺青，我帶你去個好地方，好好放鬆，陪你幾天。”
他的承諾有效地安撫了女孩的思念。
這時，另一個身影略顯遲疑地走近。是莫妮卡·貝魯奇。
她飾演片中另一個義大利移民的女孩，此刻戲服下是簡單的T恤和牛仔褲，卻掩不住她日益驚人的美貌。
與波姬的外放不同，來到香江一段時間的莫妮卡，在沈易面前仍帶著初來乍到的含蓄，以及義大利文化中特有的、混合著羞澀與深情的姿態。
“你好，沈。”她的義大利語發音柔軟，眼神明亮卻有些閃躲，似乎還在適應這種在劇組公開場合與沈易見面的情形。
“你好，莫妮卡。”沈易自然地用義大利語回應，鬆開了波姬，但也攬過莫妮卡，在她額頭上輕輕吻了一下。
這是一個更顯珍重與呵護的親吻，“習慣了嗎？看起來狀態不錯。”
莫妮卡的臉微微泛紅，點了點頭：
“還好，導演和波姬都很幫我。就是……語言還是有點難。”
她說著，瞥了一眼依然掛在沈易胳膊上的波姬，眼中閃過一絲微不可察的、屬於後來者的觀察與衡量。
波姬倒是大方，笑嘻嘻地用剛學的蹩腳中文對莫妮卡說：“莫妮卡，棒！”
打破了那一點點微妙的尷尬。
沈易將兩人的互動看在眼裡，心中瞭然。
他陪著她們聊了一會兒劇本，又與導演和監製交流了拍攝進度和後期計劃，確保這部他頗為看重的、打入青少年市場的作品能保質保量完成。
離開時，波姬依舊戀戀不捨，莫妮卡則站在稍遠處，用那雙會說話的大眼睛靜靜望著他，一切盡在不言中。
最後，沈易回到了亞洲電視自家的古裝大片《天仙配》劇組。
這裡仙氣縹緲，綠幕環繞，與之前兩個現代劇組又是另一番天地。
今天正好有他的戲份——男主角董永的戲。
沈易換上粗布古裝，造型師巧妙地用妝容淡化了他過於現代的銳利感，突出了董永樸實、善良、書卷氣的特質。
當他走入片場時，原本有些喧鬧的場地安靜了一瞬。
老闆親自下場演戲，還是絕對男主角，壓力與好奇並存。
與他搭戲的，主要是“七仙女”們。
黎燕姍、藍潔英、關智琳、鐘楚紅、翁美靈……鶯鶯燕燕，各有千秋。
其中，翁美靈飾演的“六仙女”俏皮活潑，戲裡戲外都是開心果。
一場董永初遇眾仙女的戲，需要他表現出震驚、恍惚又不敢唐突的複雜狀態。
“Action！”
沈易迅速進入狀態。
他的表演沒有科班的匠氣，卻有一種難得的真實與沉穩，尤其眼神戲極其到位，將董永那種卑微凡人對超凡之美的敬畏與瞬間心動，詮釋得細膩可信。
連要求嚴格的導演都忍不住點頭。
休息間隙，翁美靈蹦跳著過來，眼睛彎成月牙：
“沈生，你演得真好！剛才你看‘大姐’的那個眼神，我都差點信了你是真的看呆啦！”
她古靈精怪，說話沒太多顧忌，引得周圍一陣輕笑。
沈易也笑了，用劇本輕輕拍了下她的頭：
“就你話多。你的戲份準備得怎麼樣？別到時候接不住戲。”
“放心啦！”翁美靈吐吐舌頭，跑開了。
黎燕姍端著溫水過來，遞給沈易，低聲道：
“效果很好。您親自出演，劇組士氣都不一樣了。”
她話少，卻總能點到關鍵。
沈易喝著水，目光掃過忙碌的片場，看到服裝師在小心整理仙女們華麗的戲服，道具師在檢查騰雲駕霧的威亞裝置，導演在和攝影師溝通下一個鏡頭的構圖……
這一切，都在他的藍圖中有序運轉。
……
日子就在這穿梭於不同劇組、平衡不同專案與不同情感的節奏中，如沙漏般靜靜流淌。
《櫻花與紅十字》完成了在港的主要戲份，轉入後期製作，目標直指夏季的戛納電影節。
《成長邊緣》順利殺青，進入緊張的剪輯期，波姬·小絲纏著沈易兌現了短暫的度假承諾，而莫妮卡·貝魯奇則在沈易的安排下，開始接觸一些歐洲的電影專案，拓寬視野。
《天仙配》的拍攝過半，精美的片花和劇照陸續放出，引發了觀眾極大的期待。
亞洲電視這邊，《星光大道》的海選在全亞洲範圍內掀起了前所未有的狂潮，報名人數突破十萬。
每週的選拔直播都穩坐收視榜首，無數草根夢想被點亮，也源源不斷地為亞洲電視輸送著新鮮血液。
簽約的十六位亞洲小姐，經過三個月地獄般的訓練和初步考核，已開始分流：
鞏儷進入了許安華新電影的籌備組；
溫碧瑕接下了第一個大型時尚代言並開始接觸電影劇本；
翁美靈在《天仙配》中的靈動表現贏得了觀眾喜愛；
李英愛的韓港合拍劇正式啟動；
中森明菜的首支單曲錄製完成……每個人都在沈易規劃的軌道上加速前行。
淺水灣莊園的主樓，終於在工程團隊的全力趕工下，完成了最後的內部裝飾和園林景觀。
這座融合了現代奢華與東方意蘊的建築群，靜靜矗立在淺水灣畔，只待主人的正式入駐。
TVB在《星光大道》的碾壓式攻勢下，雖偶有反擊，但頹勢已顯，市場份額持續被亞洲電視蠶食。
轉眼間，香江街頭已有了些許年味。
日曆翻到了一月，農曆新年的腳步漸近。
寒風漸起，但這座城市因經濟騰飛和無數正在實現的夢想而充滿了躁動的熱氣。