從啟德機場起飛的波音747客機，劃破八月末香江溼熱的天空，向北然後向西，朝著亞得里亞海的那片洩湖駛去。
頭等艙內，氣氛微妙而安靜。
沈易坐在靠窗的位置，面前攤開著一份關於歐洲電影市場分析的簡報，手邊放著一杯蘇打水。
他的目光偶爾掠過舷窗外無垠的雲海，但更多時候停留在檔案上，或在閉目養神中梳理著抵達後的每一個步驟。
隔著過道，張漫玉和藍潔英並排而坐。
張漫玉靠窗，一直靜靜望著窗外，看著地面的景色從熟悉的東方都市漸變為連綿的山脈、荒漠，最後是無邊的大海。
她的手指無意識地卷著毯子的一角，顯得有些緊繃。
這是她第一次飛這麼遠，第一次參加如此規格的國際電影節，第一次……以“女主角”的身份，承載著一部電影的重量走向世界。
沈易在行前的話反覆在她腦中迴響：“你的表演是影片的靈魂。”
這讓她既驕傲，又感到沉甸甸的責任。
藍潔英則顯得外向一些，翻看著飛機上的電影雜誌，試圖從那些陌生的字母和劇照中尋找一絲熟悉感。
但她也不時偷瞄一眼斜前方的沈易，又看看身邊沉默的張漫玉，眼中閃過複雜的情緒。
她同樣是第一次遠行，第一次站上如此舞臺，但“女配角”的身份，讓她在興奮之餘，也有著一份比較之心。
劉德樺坐在沈易斜後方，大部分時間都在努力記憶沈易給他的那份“電影節常見問答指南”，嘴裡唸唸有詞，偶爾還比劃兩下。
他的精力充沛，對未知的旅程充滿純粹的好奇與激動。
長途飛行的時間緩慢流淌。用過餐後，艙內燈光調暗。
藍潔英起身去了洗手間，回來時，腳步在沈易座位旁微微一頓。沈易恰好看完一份檔案抬起頭。
“沈生，還沒休息？”藍潔英輕聲問，語氣比平時多了幾分柔和。
“有些事要想想。”沈易示意她可以坐下，“怎麼樣，緊張嗎？”
藍潔英坐下，搖搖頭，又點點頭：“有一點。更多的是覺得不真實。威尼斯，電影節，我以前只在報紙上看到過。”
她頓了頓，看向沈易，“沈生，你說我們的電影，那些外國評委……真的能看懂嗎？能喜歡嗎？”
“電影的語言是共通的。”沈易的聲音平穩而篤定，“《十七歲的單車》講的不僅僅是華夏的故事，是關於青春、尊嚴、夢想和失落，這些情感在任何地方都能引起共鳴。
你的表演，漫玉的表演，華仔的表演，就是傳遞這些情感的橋樑。相信你們自己創造的東西。”
藍潔英看著他沉靜的眼眸，心中的忐忑似乎被撫平了一些。
“嗯。我會努力的。”她頓了頓，聲音更低了些，“謝謝沈生給我這個機會。”
這句話裡，包含了比“出演電影”更多的意味。
不久，張漫玉也輕輕走了過來，手裡端著空乘剛送來的熱牛奶。
“沈生，喝點熱的吧？一直看檔案對眼睛不好。”
沈易接過，道了聲謝。張漫玉沒有立刻離開，而是猶豫了一下，低聲說：
“我剛才……一直在想瀟瀟最後那場戲。如果換一種更內斂的處理方式，會不會在國際評委看來，更有東方的含蓄美感？”
她在主動思考角色的國際表達，這讓沈易有些意外和欣慰。
“到了威尼斯，我們可以和評委再探討一下。”沈易沒有直接否定或肯定，“但記住，你當時那一刻的情感是真摯的，這就足夠了。最打動人的，永遠是真實。”
張漫玉認真地點點頭，眼神變得堅定了一些。
她回到座位，藍潔英也回到了自己的位置，兩個女孩之間似乎有了一種微妙的默契，那是即將共同面對重要考驗的戰友之情，也夾雜著彼此間若有若無的比較。
沈易將這一切看在眼裡。他需要的，正是她們這種既緊張又渴望證明自己的狀態。這團火，將在威尼斯被點燃。
經過十多個小時的飛行和一次中轉，飛機終於在八月三十一日下午，降落在威尼斯馬可·波羅機場。
一出艙門，亞得里亞海帶著鹹味的溼潤空氣便撲面而來，與香江溼熱黏膩的夏天截然不同，是清爽的、略帶涼意的風。
組委會安排的接待人員已舉牌等候，是一位能說流利英語的義大利女士，熱情而高效。
他們沒有在陸地上停留太久，很快便被引向碼頭——前往威尼斯主島，必須乘坐水上交通工具。
當那艘漆成亮白色、有著透明玻璃窗的水上巴士駛出碼頭，滑入洩湖廣闊的水面時，除了沈易，其他三人都被眼前的景象深深震撼了。
劉德樺發出低呼：“哇，全是水！房子都在水裡！”
張漫玉則緊緊抓住了面前的欄杆，眼睛睜得極大，望著遠方逐漸清晰的那片不可思議的城市輪廓。
那是一種無法用語言描述的夢幻感：
大片鏽紅色、鵝黃色、灰白色的古老建築，彷彿直接從碧綠的海水中生長出來，高聳的鐘樓、圓頂的教堂在午後的陽光下閃爍著金色的光芒。
無數的水道如同城市的街道，穿梭其間的各式船隻取代了汽車。
空氣裡飄蕩著海水、潮溼石頭、咖啡和某種淡淡花香混合的複雜氣息。
藍潔英興奮地拿出相機，不停拍照，嘴裡唸叨著：“好像明信片一樣！不，比明信片還漂亮！”
沈易相對平靜，但目光中也帶著欣賞。
這座水城的風情，無論看多少次，依然獨特。
他更多是在觀察同伴們的反應，這也是旅程的一部分——開闊眼界，感受世界的多樣性。
水上巴士沿著大運河前行，兩岸宛如開啟的華麗畫卷：
拜占庭風格的宮殿、文藝復興時期的豪宅、雕刻精美的橋樑、陽臺上盛開的鮮花、坐在水上巴士站或河邊咖啡館悠閒聊天的當地人……
每一個鏡頭都充滿了異國情調。
船身隨著水波輕輕搖晃，更增添了一種不真實的美感。
“那些小船好漂亮！”藍潔英指著擦身而過的船，黑色修長的船身，船頭金色的裝飾，戴著草帽、唱著不知名小調的船伕，一切都像歌劇裡的場景。
“那是貢多拉，威尼斯的傳統小船。”沈易適時地簡單介紹，滿足了大家的好奇心。
張漫玉看得入了神，忽然輕聲說：“這裡的顏色、光線、倒影……如果拍進電影裡，一定很美。”
她已經開始用電影人的眼光觀察世界了。
最終，水上巴士停靠在聖馬可區附近的碼頭。
他們下船，踏上堅實的土地。
穿過狹窄的巷弄，路過充滿香氣的小食攤，繞過突然出現的靜謐水巷，終於抵達了電影節官方指定的酒店——
位於利多島上、靠近電影節主會場電影宮的一家豪華五星級酒店。
酒店本身也是一座富有歷史感的典雅建築。
大理石地板，水晶吊燈，牆上掛著老電影的海報。
空氣中瀰漫著古龍水、雪茄和舊書的氣味。
入住手續很快辦妥，他們拿到了相鄰的房間。
安頓下來後，天色尚早。
沈易提議在利多島上簡單走走，熟悉環境，也倒倒時差。
利多島與威尼斯主島的喧鬧華麗不同，更為寧靜、綠意盎然。
寬闊的海濱大道，高大的松樹，綿長的沙灘面向亞得里亞海。
電影節的氣氛已經初顯：街上掛著電影節的旗幟，隨處可見電影海報，不同膚色、說著各種語言、打扮入時的電影人穿梭其間。
他們沿著海灘漫步。
夕陽正在西沉，將天空、海面和威尼斯主島的剪影染成一片瑰麗的金紅與橙紫。
海水輕柔地拍打著沙灘，海鷗在風中滑翔。
“這裡……真安靜。”張漫玉脫下鞋子，赤腳踩在微涼的沙子上，感受著細沙從腳趾間流過的感覺。
海風吹拂著她的長髮和衣裙，她臉上露出一種放鬆的、近乎沉醉的神情。
旅途的疲憊和緊繃的神經，似乎在這一刻被海風吹散了一些。
藍潔英則活潑地跑到水邊，讓海浪衝刷腳踝，發出清脆的笑聲，讓劉德樺為她拍照。
“幫我多拍幾張，寄回去給媽媽看！”
劉德樺盡職地擔任起臨時攝影師的角色，自己也對眼前的景色讚歎不已。
沈易站在稍高處，看著這幅畫面。
這正是他想要的——不僅僅是來參賽，更是來體驗，來成長，來吸收不同文化的養分。
他走到張漫玉身邊，與她並肩望著遠方的威尼斯。“感覺怎麼樣？”
“像在做夢。”張漫玉輕聲說，“但腳下沙子是真實的，海風也是真實的。沈生，謝謝你帶我來這裡。”
她的感激發自內心，不僅僅是為了電影節，更是為了這扇向她開啟的全新世界的窗戶。
“你的路，才剛剛開始。”沈易望著海天相接處最後一抹亮色。
“威尼斯只是其中一站。未來，你們會看到更多、更廣闊的世界。”
張漫玉用力點了點頭，眼中閃爍著前所未有的光芒。
藍潔英也跑了回來，臉上洋溢著興奮的紅暈：
“沈生，我們明天可以去主島逛逛嗎？聽說聖馬可廣場很漂亮！”
“看時間安排。明天我們先去電影節組委會報到，領取證件，熟悉電影宮和放映廳。”
沈易恢復了工作狀態，“之後如果有空，可以安排。”
他看了看三位同伴，他們的臉上雖然仍有長途飛行的倦意，但更多的是被新奇環境激發的活力與期待。
“好了，回去休息吧。養足精神。”沈易轉身，帶領他們走回酒店的方向，“後天，電影節正式開始。那裡，才是我們真正的戰場。”
夜幕降臨，利多島的燈火漸次亮起，與對岸威尼斯主島的璀璨燈火交相輝映，倒映在洩湖平靜的水面上，宛如繁星墜落人間。
回到酒店房間，威尼斯的夜色已完全籠罩了窗外。
遠處電影宮的燈光在洩湖的薄霧中暈開淡淡的光暈，利多島的街道安靜下來，只有隱約的海浪聲和不知何處傳來的手風琴聲，斷斷續續。
沈易沒有開頂燈，只擰亮了書桌上一盞黃銅底座的老式檯燈。
暖色的光暈圈出一小片寧靜的區域。
他脫下西裝外套，鬆了鬆領口，目光落在桌面上那份電影節日程表，但思緒卻飄向了更遠的地方——去年，跟莫妮卡·貝魯奇的交往歷歷在目。
已經一年了。
沈易拿起房間裡的古董式轉盤電話，撥通了那個號碼。
聽筒裡傳來漫長的等待音，每一聲都彷彿敲在威尼斯的夜色裡。
就在他以為無人接聽時，電話被接起，一個帶著睡意、有些慵懶的女聲用義大利語“喂”了一聲。
“嗨，莫妮卡。”沈易用他熟練的義大利語打招呼。
電話那頭沉默了兩秒，隨即傳來一聲清晰的抽氣聲，然後是床單窸窣和帶著難以置信驚喜的聲音：
“沈？是你？我的天……這真是一個……太意外的電話了！”
“是我。希望沒有打擾你。”沈易的聲音在寂靜的房間裡顯得格外低沉溫和。
“沒有！當然沒有！我只是……不敢相信。”莫妮卡的聲音裡笑意瀰漫，“你怎麼會突然打電話來？在香江一切都好嗎？”她的關心直接而熱烈。
“很好。不過，或許有件更讓你沒想到的事。”
沈易頓了頓，目光投向窗外威尼斯的燈火，“猜猜我現在在哪裡？”
“哪裡？”莫妮卡好奇地問，隨即自己猜測著，“倫敦？巴黎？總不會在……”
“威尼斯。”沈易揭曉答案，“我來參加今年的電影節。”
“威尼斯！我的天！”莫妮卡驚呼起來，聲音裡的喜悅幾乎要透過聽筒滿溢位來。
“你在義大利！就在離我不遠的地方！”
她所在的佩魯賈，與威尼斯隔著一片亞平寧山脈，卻因這個電話瞬間拉近了距離。
“是的。電影節後天開幕。”沈易能感受到她的開心，自己的嘴角也不自覺微微上揚。
“我們有一年沒見了，莫妮卡。我很想見見你。”
他的語氣很自然，卻帶著一種不容錯辨的肯定。
電話那頭靜了一瞬，然後是她更溫柔、更認真的回應：“我也非常、非常想念你，沈。”
這直白的義大利式表達，毫不掩飾情感。
“我查了一下，從威尼斯飛過去，或者乘火車，時間都不會太長。”
沈易說，“明天，我有一天的時間。如果你方便……”
“方便！當然方便！”莫妮卡幾乎是立刻搶答，隨即似乎意識到自己過於急切，輕咳了一聲，但笑意未減。
“我是說，非常歡迎。明天我沒有重要的課……而且，沒有甚麼比見到你更重要。”
最後一句，她說得很輕，卻格外清晰。
兩人又聊了幾句近況，莫妮卡問起他的電影，語氣裡滿是好奇與支援。
約好了大致的時間和再聯絡的方式，這通跨越了一年的簡短通話，在一種溫情而略帶悸動的氛圍中結束。
結束通話電話，聽筒擱回底座發出輕微的“咔噠”聲，房間裡似乎還殘留著電話那頭傳遞過來的、屬於莫妮卡的鮮活氣息。
沈易在椅子上靜坐了片刻，某種久違的、屬於私人情感的漣漪在心間輕輕盪開。
但很快，他收斂心神，想到了另一件事。
他起身，走出自己的房間，來到走廊另一側張漫玉和藍潔英共住的套房門口，輕輕敲了敲門。
開門的是藍潔英，她已經換上了舒適的睡袍，頭髮微溼，臉上帶著沐浴後的紅暈，看到沈易，眼睛一亮：“沈生？”
“還沒休息？”沈易走了進去。
套房的客廳很寬敞，張漫玉正坐在靠窗的沙發上，用毛巾擦著溼漉漉的長髮，穿著一件絲質的米白色睡裙，顯得溫婉而放鬆。看到沈易進來，她停下了動作。
“正好，剛洗完澡，舒服多了。”藍潔英關上門，語氣輕快，“沈生有事？”
沈易的目光掠過她們。長途飛行的疲憊在熱水洗禮後似乎消散不少，兩個女孩都放鬆了戒備，顯露出私
下里更柔軟的一面。空氣中瀰漫著沐浴乳的清香和女性肌膚溫熱的氣息。
“有些安排，想跟你們說一下。”沈易在另一張單人沙發坐下，姿態放鬆，“明天，我需要暫時離開威尼斯一天，去辦點私事。”
張漫玉擦頭髮的動作微微一頓，抬眼看向他，眼神裡閃過一絲不易察覺的依賴和疑問，但她沒出聲。
藍潔英則直接問道：“啊？明天就去？電影節後天就開始了……要緊嗎？”
“是私人的事。”沈易沒有具體解釋，語氣平穩，“時間不長，明天傍晚前應該能趕回來。”
他停頓了一下，目光在兩人臉上掃過，放緩了語氣：“把你們帶到這裡，第一場重要的仗，我不會真的缺席。只是離開一天。”
房間裡安靜了幾秒，只有窗外隱約的水聲。
張漫玉輕輕放下毛巾，聲音柔和卻清晰：“沈生你去忙吧，我們會聽黎監製和許導的安排，不會出錯的。”
她表現出的是理解和懂事，但微微蜷起的手指，還是洩露了一絲不安。
在這完全陌生的環境，沈易是她們最熟悉和信賴的錨。
藍潔英也點點頭，走到沈易旁邊的沙發扶手邊坐下，距離很近：
“那我們明天自己先去探探路！沈生你放心吧，保證不給公司丟臉。”
她用一種故作輕鬆的語氣說著，試圖驅散因為沈易短暫離開而產生的那點微妙氛圍。
沈易看著她們，心中瞭然。
他伸手，很自然地，一隻手輕輕拍了拍藍潔英搭在扶手上的手背，另一隻手則越過沙發間的空隙，握了握張漫玉放在膝上有些微涼的手。
“我知道你們能做好。”他的聲音在寧靜的房間裡有種安撫人心的力量。
“威尼斯很美，但別忘了我們是為甚麼而來。
利用明天，再好好想想你們的角色，想想如果遇到記者提問，該怎麼用最簡潔有力的方式，告訴世界《十七歲的單車》的故事。
你們本身就是這部電影最好的名片。”
他的觸碰短暫而有力，傳遞著信任和溫度。
張漫玉點了點頭。
藍潔英則順勢反手握了沈易的手一下，才放開，臉上重新露出明媚的笑容。
事情交代完畢，客廳裡一時安靜下來。
窗外的水城夜色溫柔，房間裡只聽得到中央空調輕微的送風聲。
沈易似乎沒有立刻離開的意思，他解開襯衫最上面的兩顆紐扣，活動了一下脖頸，長途飛行和密集思慮帶來的疲憊感，此刻在安靜放鬆的環境裡才微微顯露。
他目光掃過兩人因為剛沐浴過而泛著淡淡粉紅的臉頰和脖頸，浴袍的領口微敞，露出纖細的鎖骨和一小片光滑的肌膚。
“你們都洗過澡了，”沈易忽然開口，聲音比剛才低沉了一些，“我還沒洗呢。”
張漫玉和藍潔英同時一怔，有些沒反應過來他話裡的意思。
沈易卻已站起身，開始動手解自己襯衫剩餘的紐扣，動作不疾不徐。
布料摩挲的細微聲響在寂靜的房間裡顯得格外清晰。
他的目光落在她們臉上，看著那兩雙美麗的眼睛因驚愕而微微睜大，臉頰上的紅暈迅速加深，一路蔓延到耳根。
“跑了一天，身上不舒服。”他繼續說，彷彿在陳述一件再平常不過的事，“我就在這裡洗洗吧。”
說著，他已將襯衫脫下，隨手丟在沙發上，露出精壯的上身。
結實的線條在客廳柔和的燈光下清晰可見，面板是健康的蜜色。他沒有停頓，又解開了皮帶。
張漫玉低低地驚呼一聲，猛地低下頭，手指無措地揪緊了浴袍的帶子，耳朵紅得幾乎要滴血，心跳如擂鼓。
藍潔英也羞得別過臉去，但眼角的餘光卻似乎不受控制地瞥向那片充滿力量感的男性軀體，呼吸不由自主地急促了幾分。
沈易卻彷彿沒看到她們的窘迫，徑自走向套間內寬敞的浴室，推開磨砂玻璃門，裡面暖色的燈光和氤氳的水汽流淌出來。
他走到門口，腳步頓了頓，沒有回頭，聲音卻清晰地傳來：
“漫玉，潔英，過來。”
不是詢問，而是平靜的吩咐。
語氣裡卻帶著一種不容抗拒的、彷彿理所當然的意味。
“幫我搓搓背。自己不太順手。”
浴室門口的光勾勒出他挺拔的背影，也照亮了門外兩個僵住的女孩。
張漫玉整個人都僵住了，臉頰燙得嚇人，腦中一片空白。
藍潔英也咬著下唇。
一秒，兩秒……沉默在房間裡蔓延，只有隱約的水聲和她們自己狂亂的心跳聲。
沈易沒有催促，只是站在那裡等待著。
終於，藍潔英先動了。她深吸一口氣，像是下定了某種決心，抬起微微發顫的腿，朝著浴室光亮的方向，邁出了第一步。
動作有些僵硬，但步伐沒有猶豫。
走過張漫玉身邊時，她極快地看了對方一眼，眼神複雜，有羞怯，有慌亂，也有一絲難以言喻的、被點燃的挑戰或認命般的順從。
張漫玉被藍潔英的動作驚醒，她看著藍潔英的背影沒入浴室的光暈中，又感受到沈易雖然沒有回頭但依然存在的、無形的注視。
巨大的羞恥感和一種更深層的、難以抗拒的引力在她心中交戰。
最終，她極其緩慢地、幾乎是一寸一寸地站起身，低著頭，像一隻受驚又不得不靠近光源的小動物，挪動著腳步，也走向那扇敞開的門。
浴室裡溫暖潮溼，瀰漫著她們之前使用過的、帶著花香的蒸汽，現在又混合了沈易身上淡淡的男性荷爾蒙的氣息。
空間足夠寬敞，但此刻因為三個人的存在而顯得有些逼仄。
沈易已經開啟了花灑，溫熱的水流灑下，打溼了他的黑髮和寬闊的肩背。
水珠沿著緊實的肌肉線條滾落。
他背對著她們，聽到腳步聲，並未回頭，只是將一條幹淨的浴巾和一瓶沐浴液遞到身後。
藍潔英先接過了沐浴液，張漫玉則接住了浴巾。
兩人對視一眼，都在對方眼中看到了幾乎滿溢的羞澀和無處安放的緊張。
燈光下，她們浴袍下襬露出的白皙小腿和赤足，沾上了地面濺起的水珠。
水汽蒸騰，模糊了玻璃，也模糊了視線……