林江把車停在巷子外一個不起眼的角落——這是林動的習慣，不喜歡把車開進衚衕招搖。
兩人下了車，林動對林江點點頭：“把車開回廠裡，明天早上老時間來接我。記住，今天的事，回去跟誰也甭提。”
“我懂，哥，您放心。”林江重重點頭，目送林動轉身走進幽深的巷子，這才重新發動車子，掉頭離開。
林動獨自一人，踏著青石板路，朝著九十五號院走去。
腳步比平時略微沉重些。一下午的奔波，老家那破敗凋敝的景象，族人眼中那混合著絕望與最後期盼的光芒，還有肩上那無形中又沉甸甸了幾分的責任……都像冰冷的鉛塊，墜在他的心頭。
雖然臉上依舊沒甚麼表情，但眉宇間那層揮之不去的凝重，卻比這冬日的暮色更加深沉。
剛走到院門口，就看到那個熟悉的身影，依舊像顆生了根的釘子，裹著那件洗得發白、袖口磨得起毛的舊棉猴，抄著手，背靠著斑駁的門框，眯著眼睛，似乎在打盹，又像是在守望。是閆富貴。
聽到腳步聲，閆富貴那雙總是閃爍著精明算計光芒的小眼睛，倏地睜開了。
看到是林動，他臉上立刻習慣性地堆起那種混合了恭敬、討好和一絲不易察覺的、屬於“自己人”的親近笑容，腰也微微彎了些：
“喲，林書記，您回來了？這大冷天的，奔波一天，辛苦辛苦！”
林動停下腳步，對著閆富貴點了點頭，算是打過招呼。
他本打算直接進門，但看著閆富貴那張在暮色中顯得格外清晰、甚至有些過分清醒的臉，想起這老傢伙平日的訊息靈通和對世情的洞察，心中微微一動，到嘴邊的話變成了：
“三大爺，又在這兒‘當值’呢？”
“咳，閒著也是閒著，出來透透氣，順便看看門。”閆富貴搓了搓凍得發紅的手，笑容不變，但眼神卻往林動身後、巷子深處瞟了瞟，又迅速收回，壓低了些聲音，“林書記，您這是……剛從外頭回來？瞧著臉色，像是心裡有事？”
林動看了他一眼，沒承認也沒否認，只是從口袋裡摸出煙，自己叼上一支，又遞了一支給閆富貴。
閆富貴連忙雙手接過，卻沒急著點，只是拿在手裡。
“三大爺，”林動點燃自己的煙，吸了一口，目光望向衚衕口那點即將徹底消失的天光，語氣隨意，卻帶著一絲難得的、近乎請教的意味，“您是這四九城裡的老坐地戶了，經得多，見得廣。依您看，眼下這光景……到底是個甚麼路數？往後，是會慢慢好起來，還是……”
他沒把話說完，但意思已經很清楚。他在問這場饑荒的走向，問這日子的盡頭。
閆富貴捏著那支菸，臉上的笑容慢慢收斂了。他沒有立刻回答，而是先警惕地左右看了看。暮色漸濃，衚衕裡空無一人，只有遠處隱約傳來誰家孩子有氣無力的哭聲，和寒風颳過電線發出的嗚嗚怪響。
他這才湊近林動，聲音壓得極低，幾乎成了氣聲，臉上的表情是林動從未見過的、混合了沉重、恐懼和一種“豁出去”的嚴肅：
“林書記，承您看得起，問我這話。那……那我閆富貴，就跟您說幾句掏心窩子的話。這話，出我口，入您耳。天知地知，您知我知。絕不能再有第三個人知道！否則，您跟我，都得惹上大麻煩！掉腦袋的麻煩！”
林動心頭一凜，夾著煙的手指幾不可察地頓了一下。他轉過臉，看著閆富貴那雙在昏暗中閃爍著異樣光芒的小眼睛，緩緩點了點頭：“三大爺放心，我懂規矩。您說，我聽著。”
閆富貴又舔了舔乾裂的嘴唇，彷彿接下來的話會耗盡他所有的力氣和勇氣：
他喘了口氣，聲音更低，更沉：
林動的瞳孔微微收縮。他沒想到閆富貴會說得如此直接，如此悲觀，甚至……如此“大逆不道”。但他沒有打斷，只是靜靜地聽著，煙霧在兩人之間嫋嫋升騰，又被寒風吹散。
“您別不信。”閆富貴彷彿看穿了林動的心思，苦笑一聲，那笑容比哭還難看，“您看看咱們這四合院，再看看這條衚衕，
他伸出手指，朝著院裡、衚衕裡，虛虛點了點：
閆富貴的聲音帶著一種親眼目睹後的、毛骨悚然的真實感：”
他頓了頓，彷彿心有餘悸，聲音更加苦澀：
“這才哪兒到哪兒啊？林書記，我敢把話撂這兒——
“轟——！”
閆富貴這番話，像一道道冰冷的鐵鞭，狠狠抽打在林動的心上！比他下午在老家看到的、聽到的，更加具體，更加尖銳，也更加……令人絕望！他不是沒想過形勢嚴峻，但閆富貴這番基於市井底層敏銳嗅覺和親身感受的剖析，將他心中那點僥倖和模糊的預估，徹底擊得粉碎！
這個認知，讓林動感到一陣徹骨的寒意。他不是為自己，以他現在的地位和手段，全家溫飽暫時無憂。他是為這片土地上，那些千千萬萬像他老家族人、像這四合院鄰居、像閆富貴口中那些“眼神綠瑩瑩”的普通人……感到一種沉重的、近乎窒息的無力。
“所以，林書記，”閆富貴最後看著林動，眼神裡充滿了前所未有的懇切和一種“同舟共濟”的意味，“我這話，可能不中聽，但絕對是真心為您著想。您位高權重，樹大招風。越是這樣時候，越要小心，越要早做打算！”
“糧食！錢財！能攢，就拼命地攢！能藏，就悄悄地藏！別嫌多，只怕少！這往後的日子，糧食比金子還硬！有錢沒糧，照樣得餓死！有糧，才有活路，才有底氣，才能……才能護得住您想護著的人！”
說完這長長的一番話，閆富貴彷彿耗盡了所有力氣，微微喘著氣，看著林動，等待著他的反應。
他知道，自己今天這番話，是賭，賭林動不是那種過河拆橋、聽不得逆耳之言的人，也賭林動能明白他這番話裡的“投名狀”意味——我把最真實、最犯忌諱的判斷告訴您，是把身家性命和未來的指望，都押在您身上了。
林動靜靜地站在那裡，手裡的煙已經燃到了盡頭，燙到了手指，他都恍然未覺。他就那麼看著閆富貴，看著這個平日裡精於算計、甚至有些猥瑣的老摳門，此刻臉上那毫不作偽的沉重、恐懼和一種破釜沉舟般的坦誠。
半晌，林動長長地、緩緩地吐出一口濁氣。他將菸蒂扔在地上，用腳碾滅，然後，對著閆富貴，鄭重其事地，點了點頭。
“三大爺，今天這番話，我記心裡了。”林動的聲音不高，卻字字清晰，帶著一種沉甸甸的分量，“多謝。”
沒有更多的承諾，沒有慷慨激昂的表態。但這一句“記心裡了”和“多謝”，對閆富貴來說，已經足夠了。他知道，自己賭對了。林動聽進去了，也領了他這份情。