林動拿起那把邊緣有個小缺口的木勺，探身又給母親林動的母親面前那個印著紅雙喜字的舊碗裡，添了半勺鍋裡最稠厚、
帶著鍋巴香的粥底，語氣溫和，卻帶著一種當家人才有的、不容置疑的細緻和關切：
“娘，您再多吃點。這粥熬得火候正好，養胃。您這十年操心受累，身子虧得厲害，
得慢慢補回來。”他放下勺子，用拇指和食指捏起一點窩頭渣，送進嘴裡，慢慢嚼著，
繼續說著對家事的安排，聲音平穩，像是在部署一場小型的戰役，每一個細節都考慮周到：
“我尋思著，就這一兩天，等廠裡報到手續辦利索了，我抽空去趟副食店，
或者到鴿子市那邊轉轉，想想辦法，看能不能弄點肥瘦相間、最好是帶點厚膘的五花肉回來。
現在天涼快了，肉也能放得住。”他目光掃過母親有些擔憂的臉，解釋道，語氣帶著安撫和自信：
“肉弄回來，您就在家，用您那手祖傳的秘方，細細地給咱滷上。小火慢燉，入了味才香。
您滷肉的手藝，街坊四鄰誰不誇？比外面飯館子的都強。滷好了，咱隔三差五，
等晚上院門閂緊了，悄悄切上一小碟，澆點蒜泥醋汁，就當是給咱家改善改善伙食，補補油水。”
說到這裡，他話鋒微微一轉，聲音壓低了些，帶著一絲謹慎和告誡：“但這事，
咱們得關起門來自己知道就行。現在這光景，家家都不寬裕，肉香味兒太竄，一冒出來，
左鄰右舍鼻子都靈著呢。要是天天吃，讓人聞著了，難免眼紅心熱，再傳出些不中聽的閒話，
說甚麼‘林動剛回來就大吃大喝，錢來路不正’之類的，平白添些沒必要的麻煩，犯不上。
咱們悶聲發點小財，過好自己的安生日子最要緊。”說完家裡的“大事”，
他又很自然地轉過頭，看向正小口小口珍惜地啃著窩頭最香脆尖兒、臉上因為吃飽而泛起紅暈的妹妹林雪，
眼神裡帶著兄長特有的、不容反駁的關切和安排：“雪兒，聽哥一句話。街道發的那點糊火柴盒、粘信封的零活，
從明天起，先放一放，別再接了。”林雪聞言，抬起頭，清澈的大眼睛裡帶著一絲不解和一點點捨不得那微薄收入的神情：
“哥，那活計……雖然錢少，但也能貼補點家用……”“貼補甚麼家用？”林動打斷她，語氣溫和卻堅定，
“賺那三瓜兩棗的，不夠你買瓶墨水、扯二尺頭繩的，還費眼睛！你看你，這才多大年紀，眼神都有點不好了。
聽哥的，趁現在還沒正式進廠上班，在家好好歇著，把身子骨將養得壯壯實實的。平時幫娘做點家務，掃掃地，洗洗衣裳就行。
等過了年，廠裡招工，哥想辦法給你安排個正經工作，那才是出大力、流大汗的時候，沒個好身板做底子，可頂不下來。
身體是革命的本錢，這比啥都重要。”林動的母親坐在一旁，聽著兒子條理分明、思慮周全地安排著家裡的大小事務，
從吃喝用度到妹妹的前程，每一件都想到了前頭，那股多年來懸著的心、無所依傍的慌亂感，
終於被一種實實在在的、有了頂樑柱的踏實感所取代。她皺紋舒展的臉上滿是欣慰和滿足，
連聲應著：“哎，好，好，都聽你的，動兒。有了你在跟前，拿主意，定章程，娘這心裡啊，
就跟一塊大石頭落了地似的，總算踏實了。咱娘倆這提心吊膽、看人臉色過日子的光景，總算是熬到頭了，見到亮光了。”
林雪更是激動得小臉放光，把最後一點窩頭塞進嘴裡，揮舞著小拳頭，聲音雀躍得像只百靈鳥：
“哥！你說的太對了！你回來這才幾天？我就覺得腰桿子能挺得筆直了！走路都帶風！你都沒瞧見，
前天我出去倒水，在中院碰上賈張氏那個老虔婆，她看見我，那臉扭得跟讓門擠了的歪瓜似的，
灰溜溜的，都不敢拿正眼瞅我！還有後院那個放電影的許大茂，以前在院裡走路都恨不得橫著，
鼻孔朝天，現在可好，見著咱家人，離老遠就學會點頭哈腰了，那臉上的笑，假得都能刮下一層粉來！
他們那是怕了你啦！知道咱家現在有撐腰的了！”昏黃的燈光下，狹小卻收拾得乾淨溫暖的屋子裡，
充滿了久違的、其樂融融的溫馨氣氛和対未來生活的真切憧憬。這難得的安寧，
卻被門外一陣刻意放輕、卻依舊清晰可辨的、帶著幾分討好和怯懦的腳步聲打斷，
接著，是易中海媳婦那小心翼翼、如同蚊子哼哼般的呼喚聲，像根冰冷的針，
猝不及防地戳破了這溫暖的泡沫：“他……他林兄弟……在家嗎？睡……睡下了沒？
老太太……後院老太太想請你……過去說兩句話……你看，方……方便嗎？”
林動嘴角幾不可察地向下撇了一下，勾勒出一抹冰冷而略帶譏誚的弧度。該來的，終究是躲不過，
或者說，他壓根也沒想躲。他穩當地放下碗筷，聲音平靜無波地應了一聲：“聽見了，這就來。”
他起身，先對瞬間露出緊張神色的母親和妹妹遞去一個“放心，一切盡在掌握”的沉穩眼神，
然後不緊不慢地整理了一下身上舊軍裝的領口和袖口，彷彿不是去進行一場暗藏機鋒的談判，
而是去參加一個尋常的會面。他拉開屋門，易大媽那張寫滿了焦慮、惶恐和卑微討好的臉，
在昏暗的光線下顯得格外憔悴。“走吧，易大媽。”林動語氣平淡，聽不出喜怒。
易大媽囁嚅著，想說甚麼緩和一下氣氛，或者替自家男人辯解兩句，但看到林動那深邃得不見底、
彷彿能洞穿一切的眼神，所有的話都卡在了喉嚨裡，最終只是低低地“哎”了一聲，
像個受氣的小媳婦似的，縮著脖子，在前面引路。一路上，她幾次偷偷回頭看林動的臉色，
欲言又止，林動只當沒看見，目光平靜地掃過夜色中沉寂的四合院，每一步都邁得沉穩有力。