那一聲輕微的“咔”之後，櫃檯下的陰影重歸死寂。
雨聲重新佔據了主導，沙沙地敲打著玻璃窗。
紅寶豎起的耳朵慢慢耷拉下來，但碧綠的眼瞳裡還殘留著警惕，她不安地用爪子撓了撓地板，小聲嘀咕：
“……真的沒事了嗎？
姜暮雨已經重新拿起手機，遊戲音效再次響起，他“嗯”了一聲，聽起來心不在焉：
“能有甚麼事？
大概是甚麼乾燥劑袋子破了吧。”
他的解釋合情合理，甚至懶得編得更用心一點。
但我看見，在他重新垂下眼瞼看向手機螢幕的前一秒，他的目光極快地、極其隱晦地再次掃過那個被雜物掩蓋的角落。
那眼神裡沒有疑惑，沒有驚訝，只有一種……近乎厭煩的瞭然。
像是早就預料到會如此，只是嫌它來得不是時候。
這種反常的平靜，比任何緊張的反應都更讓我覺得不對勁。
接下來的幾天，便利店看似一切照舊。
無頭騎士又來補了一次燈泡的貨，淹死鬼小姐哭訴著火元素精靈甩了她，買走了我們庫存的所有防水眼影。
紅寶依舊熱衷於偷吃巧克力和跟姜暮雨鬥嘴。
然而，有些東西確實不一樣了。
最明顯的是氣味。
那暗紫色木盒之前是毫無氣息的，像一塊絕對的木頭。
但現在，一種極其微弱的、難以形容的氣味開始從櫃檯底下瀰漫開來。
那不是香味，也不是臭味，更像是一種……極其古老的塵埃的味道，混合著某種金屬的冷冽，以及一絲若有似無的、類似於乾枯植被的腥氣。
很淡，需要非常仔細才能捕捉到，但它頑固地存在著，混在泡麵與關東煮的味道里，像一條無聲滲入的溪流。
其次是溫度。
我每次路過櫃檯那個區域，都會感覺到一股異常的低溫。不是冰箱那種機械的冷，而是一種陰森的、能滲入骨髓的寒意。
有一次我看到紅寶下意識地繞開了那片地方，她抖了抖皮毛，嘟囔著：
“怎麼突然冷颼颼的……”
姜暮雨對此依舊視若無睹。
他甚至把一箱需要低溫儲存的礦泉水塞到了那個角落旁邊，美其名曰“利用自然冷源，省電”。
但我知道他注意到了。
有一次深夜，我假裝整理貨架，用眼角餘光瞥見他。
客人走後，他並沒有立刻拿起手機，而是靠在櫃檯邊，低著頭，視線落在陰影裡的某一點上，手指無意識地捻著一張畫廢了的符紙，眼神沉靜，甚至帶著一絲審視的意味。
他就那樣靜靜地站了好幾分鐘，像一尊沉默的雕像，與那片散發著異常寒氣和古老氣味的陰影對峙著。
然後，他像是終於做出了甚麼決定，極其輕微地吁了口氣，手指一彈，那張廢符紙精準地飄進了垃圾桶。
他重新拿起手機，臉上又掛回了那副懶散的表情，彷彿剛才的凝重的只是我的幻覺。
他在等待。
我忽然清晰地意識到這一點。姜暮雨知道那盒子裡發生了甚麼，他甚至可能一直在期待它的發生。
他的平靜不是漠不關心，而是一種獵手般的耐心。
他在等裡面的東西完成它的“突破”，等它達到某種……可以被他處理的狀態。
這個認知讓我後頸發涼。
那天晚上，我做了個夢。
夢裡沒有畫面，只有無邊無際的黑暗，和一種持續不斷的、細微的刮擦聲，比現實中聽到的更清晰、更執拗，彷彿永無止境。
還有一個低沉而混亂的絮語，聽不清內容，卻充滿了冰冷的渴望和某種被囚禁了漫長歲月的怨毒。
我猛地驚醒，發現自己是趴在便利店櫃檯上的。天還沒亮，店裡只有應急燈散發著幽綠的光芒。
一片死寂中，那若有似無的刮擦聲，似乎又響了一下。
很輕，很快，像是錯覺。
我抬起頭，恰好對上了姜暮雨的眼睛。
他不知道甚麼時候醒了，也沒玩手機，就坐在黑暗的沙發裡，靜靜地看著櫃檯的方向。
月光透過玻璃窗，在他臉上投下冰冷的輪廓。
他的眼神在黑暗中亮得驚人，沒有絲毫睡意，只有一種近乎冷酷的清明。
見我看他，他嘴角似乎極其微小地勾了一下，然後移開視線，重新隱沒在陰影裡。
彷彿在說：
它快了。