入夏後的萬山縣，空氣裡總飄著一股溼熱的黏膩——縣城的流民安置營裡，土坯房挨挨擠擠，每間屋都住了七八口人；工坊的鐵匠們赤著膀子打鐵，汗水順著脊樑淌進腳下的泥水裡；就連亂石鎮的農田裡，農夫們也得頂著日頭搶收早稻，褲腳沾滿田埂上的泥水。七千多人扎堆在這片兩百餘里的土地上，熱鬧是真熱鬧，可潛藏的危機，也在溼熱裡悄悄發酵。
最先出事的是縣城南的安置營。那天清晨，流民張嬸剛起床，就聽見隔壁傳來孩子的哭鬧——鄰居家的小豆子蜷在床角，臉色蠟黃，捂著肚子直哼哼，剛喂進去的米粥沒一會兒就全吐了出來，還拉得褲子上都是稀水。張嬸趕緊去叫孫郎中，可等孫郎中帶著醫療隊的小桃趕過來時，安置營裡已經有三戶人家報信：要麼是孩子上吐下瀉，要麼是大人發著高燒，渾身無力。
“是痢疾！”孫郎中搭著小豆子的脈，又翻看他的眼皮，臉色瞬間沉了下來。痢疾這病，在人口密集的地方最容易傳開，尤其是安置營裡的茅廁離水井不遠，夏天氣溫高，汙水滲進土裡，很容易汙染水源。他當即讓小桃拿石灰撒在病人屋前，又讓人把安置營的水井暫時封了：“所有人不許喝井水，先喝燒開的河水！病人單獨搬到營外的空棚子，家屬也得隔離，別再接觸其他人！”
可還是晚了。當天下午，工坊裡就有兩個鐵匠倒下了——他們早上喝了井水煮的茶，中午就開始腹瀉，蹲在茅廁裡站不起來；傍晚時，軍營裡也傳來訊息，一個伍長和五個士兵上吐下瀉，校場的訓練都停了。孫郎中帶著醫療隊的人跑遍了縣城、工坊和軍營，手裡的草藥很快見了底，可病倒的人卻越來越多，到第三天傍晚，登記在冊的病人已經超過了兩百人。
恐慌像野草一樣在萬山縣蔓延開來。安置營的流民們不敢出門，有人把自家的門窗釘死，生怕被傳染；市集上的藥攤被搶空了，就連平時沒人要的艾草、生薑，也被炒到了一個工分一把；還有謠言在暗地裡傳：“是咱們開礦挖壞了山，老天爺降罪了！”“劉飛大人是不是得罪了神明，才讓咱們遭這罪！”更有膽小的流民，趁著夜色想偷偷逃出縣城，結果被城門的衛兵攔了下來，哭著喊著要“活命”。
董伯在亂石鎮組織農夫收稻，聽說縣城鬧痢疾，當即讓人把鎮裡的水井都圍起來，派專人看著，只許喝燒開的水，可還是有兩個農夫病倒了。他急得滿嘴起泡，連夜讓人趕著馬車往縣城送新收的稻穀，順帶打聽訊息：“孫郎中那兒缺不缺草藥？劉大人有沒有辦法？告訴大人，亂石鎮的人都信他，別讓謠言亂了人心！”
工坊裡的孫滿倉也愁得睡不著覺——三個鐵匠病倒，水力鍛錘停了兩座，火器坊的鐵料供應都受了影響。他讓人在工坊裡撒滿石灰，每天燒艾草燻屋子，還逼著工匠們飯前洗手，可工匠們臉上還是帶著慌色，有個老匠人一邊擦錘子一邊唸叨：“這病要是止不住，咱們的工坊怕是要停了，以後可怎麼活？”
軍營的氣氛更緊張。趙青看著病倒計程車兵躺在醫棚裡哼哼，心裡又急又怒——他讓人把軍營的茅廁遷到離水源遠的地方，還讓健康計程車兵輪流守著營門，不許外人進來，可每天還是有新的病人出現。陳武來找他商量：“再這麼下去，士兵們計程車氣要垮了，得讓劉大人想想辦法，不然別說守關，咱們自己都要亂了！”
劉飛這三天幾乎沒閤眼。他先是讓人封鎖了縣城的四個城門，只許進不許出，防止瘟疫擴散到新地；又讓吳文才帶著民政司的人挨家挨戶查探，把病人都送到營外的隔離棚，給家屬發足夠的糧食，不讓他們捱餓；最急的是草藥——孫郎中說治療痢疾需要黃連、柴胡，可萬山的藥田剛種上，根本不夠用，他當即讓李三的商隊連夜出發，去府城和宣府衛採購草藥，哪怕花高價也要買回來。
這天深夜，劉飛帶著幾個衛兵去隔離棚檢視。月光下，隔離棚裡的病人發出陣陣呻吟，孫郎中帶著小桃還在給病人喂藥，額角的汗水順著皺紋往下淌。“孫郎中，辛苦你了。”劉飛遞過一塊乾毛巾，“商隊已經出發了，草藥很快就到，咱們一定能守住。”孫郎中接過毛巾擦了擦汗，聲音沙啞卻堅定：“大人放心，只要還有一口氣，我就不會讓瘟疫蔓延！”
隔離棚外，幾個流民家屬正隔著警戒線往裡望，見劉飛來了，紛紛圍上來：“劉大人，俺家男人怎麼樣了？”“大人，草藥啥時候到？俺家娃快撐不住了！”劉飛停下腳步，對著他們深深鞠了一躬：“鄉親們，對不住，是我沒照顧好大家。但我向你們保證，草藥很快就來，每個病人都會得到救治，我劉飛和你們一起扛過這關！”
夜色更深了，隔離棚裡的燈光還亮著，孫郎中的身影在燈影裡忙碌。劉飛站在棚外，望著遠處縣城的燈火，心裡清楚：這場瘟疫，是對萬山的又一場大考——考的不僅是醫療和物資，更是人心的凝聚。只要能穩住人心，守住防線，等草藥一到，就一定能擊退這場疾病的考驗。可眼下，這漫漫長夜，還有多少難關要過？他不敢想，只能握緊拳頭，在心裡告訴自己：絕不能讓萬山垮在這裡。