林間的霧氣像牛乳一樣濃，幾步外就看不真切。
露水打溼的茅草刮過小腿，冰涼刺骨。
我死死攥著別在腰後的斧頭柄，手心全是冷汗，每一步都踩在腐爛的落葉上，發出“沙沙”的輕響，在這死寂的清晨格外刺耳。
總感覺身後的霧氣裡，有東西在跟著。
不是腳步聲，是一種……
被盯著後腦勺的冷冰冰的騷撓感。
我不敢回頭，拼命加快腳步，朝著記憶裡東南坡歪脖子樹的方向。
掌心的烙印一陣陣發燙，像有個小火炭在皮肉裡燒。
懷裡那兩個針線包貼在心口，一個微溫，一個冰涼。老嫗的話在腦子裡打轉：“莫信戴銅鐲的人，莫喝井西頭的水，莫答應夜半敲門聲……”
這三句沒頭沒尾的忌諱，像三根繩子，勒得我喘不過氣。
娘到底惹上了甚麼？這村子藏著甚麼見不得光的秘密？
終於，透過稀薄的霧氣。
那棵歪脖子老冬青樹黑黢黢的影子出現了。
它歪斜得厲害，彷彿下一秒就要倒下，樹幹上那道被雷劈出的焦黑裂痕，像一張猙獰的嘴。
我心跳加速。
左右張望了一下，確定四周只有風吹時，才深吸一口氣，貓著腰湊到樹下。
樹根處盤根錯節，形成一個天然的凹陷。
我用手扒開堆積的枯枝敗葉，一個約莫臉盆大小、黑乎乎的樹洞露了出來。洞裡散發出一股泥土和木頭腐爛的悶味。
洞裡會有啥？老嫗說的“東西”是啥？是娘留下的嗎？
我嚥了口唾沫。
右手緊緊攥著斧頭，左手顫抖著伸進樹洞。
洞很深，手臂幾乎全伸進去才到底。我摸了一下，觸碰到的不是泥土，而是一個硬硬的、用油布包裹得嚴嚴實實的東西！
我的心一下子提到了嗓子眼！
小心地把它掏出來，沉甸甸的。
油布包得很厚，纏著麻繩，打的是山裡人常用的那種死結，繩結上還沾著一點已經乾涸發黑的泥漬。
這結……這手法……有點像娘平時捆東西的習慣！
我激動得手發抖，用牙齒和斧刃配合，費了好大勁才割開麻繩，一層層揭開油布。
裡面包著的，不是金銀，也不是信件，而是幾樣讓我目瞪口呆的東西——
一把巴掌大小、鏽跡斑斑的老式黃銅鑰匙？鑰匙柄磨得光滑，上面似乎刻著模糊的花紋。
一個扁平的、用楠竹根摳出來的小盒子，盒蓋緊閉，嚴絲合縫。
還有一小卷用紅絲線捆著的、寫滿密密麻麻小字的——牛皮紙？紙色發黃，邊角磨損得厲害。
這是啥？鑰匙是開哪裡的？竹根盒裡裝著甚麼？牛皮紙上寫了啥？
我迫不及待地想開啟竹根盒。
卻發現盒蓋像是被甚麼東西粘住了，紋絲不動。
我又小心地展開那捲牛皮紙。紙上的字是用毛筆寫的，字跡娟秀中帶著一股韌勁，我認不全，但依稀能辨認出幾個字：
“……水井……西……莫近……”
“……銅鐲……信……引路……”
“……三更……莫應……敲門……”
“……樹下……東西……交川兒……”
川兒！ 是我的小名！這紙是娘留下的？她早知道我會來？
可是轉念一想，娘不會寫字，這不可能是娘留下的，除非她請人代寫。
我困惑起來，眼前一片迷茫。
但我對這個發現還是充滿好奇。
我繼續往下看，紙的末尾，字跡變得有些潦草，彷彿是在匆忙中寫就：
“……若見（後面幾個字被水漬暈開，模糊不清）……速離！”
“……村南（又一個墨團）……祠堂……牌位下……”
最後一行字更是讓我心驚肉跳：
“……切記！有人……扮作……（字跡到此戛然而止，紙上留下一個深深的、像是筆尖戳破的墨點）”
資訊支離破碎，但每個字都牽著我的心。
水井西、銅鐲、三更莫應門……和老嫗說的三件事對上了！但遺憾的是娘不會寫字。
正當我納悶的時候，掌心烙印毫無徵兆地猛地灼痛！像被燒紅的針狠狠紮了一下！與此同時，懷裡那個疑似孃的、略顯陳舊的針線包，也突兀地發起熱來！
有危險！
我猛地抬頭！
只見不遠處濃密的霧氣中，不知何時，悄無聲息地站著一個佝僂的人影！看身形像個老頭，穿著一身洗得發白的藍布衫，頭上戴著頂破草帽，帽簷壓得很低，看不清臉。
他就那麼靜靜地站在霧裡，面朝著我這邊，一動不動。彷彿已經站了很久。
是人是鬼？！
我渾身的汗毛瞬間立了起來，下意識地抓緊了斧頭，慢慢站起身，死死盯住那個人影。霧氣繚繞，那影子顯得格外不真實。
對峙了幾秒鐘，那人影忽然動了。
他抬起一隻手，手裡好像提著個甚麼東西，朝著我這邊，輕輕晃了晃。
他在……招手？讓我過去？
去他媽的！老嫗和疑似娘都警告過“莫信”！我咬緊牙關，不但沒過去，反而後退了一步，背靠住了歪脖子樹粗糙的樹幹。
那人影見我不動，似乎頓了頓。
然後，他做了一個更詭異的動作——
他慢慢抬起另一隻手，伸到了我勉強能看清的位置，那隻手腕上，赫然套著一個黃澄澄的、在霧氣中泛著暗淡幽光的銅鐲子！
戴銅鐲的人！
老嫗和疑似娘紙上的警告瞬間在我腦中瀰漫開來！莫信戴銅鐲的人！
我心臟狂跳，是他！他就是那個不能信的人！他想引我過去幹甚麼？
我握緊斧頭，擺出防禦的姿勢，用盡力氣（雖然發不出聲）從喉嚨裡擠出威懾的低吼。
霧中那人影，看到我的反應，似乎……發出了一聲極輕極輕的嘆息？隔著濃霧，看不真切，更像是一種感覺。然後，他緩緩搖了搖頭，提著東西的手垂了下去。接著，他轉過身，不緊不慢地，一步一步，消失在了濃得化不開的霧氣深處。
自始至終，他沒說一句話，我沒看清他的臉。
直到那身影完全被濃霧吞沒，我還僵在原地，渾身被冷汗浸透，心臟“咚咚”地砸著胸口。掌心的灼痛感和針線包的熱度，也慢慢消退下去。
警告應驗了！
疑似娘留下的東西是真的！這個村子，真的有人（或者不是人）在盯著我！戴銅鐲的……他剛才手裡提的是甚麼？好像是個……竹籃？
我猛地想起紙上那句沒寫完的話——“有人扮作……”。扮作甚麼？扮作尋常村民？還是……？
不敢再待下去了！
我飛快地將鑰匙、竹根盒、牛皮紙重新用油布包好，緊緊塞進懷裡最貼身的地方，和兩個針線包放在一起。然後，頭也不回地衝下東南坡。
現在該怎麼辦？
村南祠堂？牌位下？要去嗎？那裡會不會是陷阱？
可是，我找了這麼多年娘，闖過那麼危險，我還怕前面的危險嗎？不管那裡有無孃的答案，我都要向前。
濃霧未散，前方的路模糊不清。
我攥緊斧頭，看了一眼村子的方向，咬了咬牙。
必須去。
就算那是龍潭虎穴，為找失蹤的娘，就是上刀山下火海也得去。